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1   ADORNO, Aesthetic, 1997, p. 5.

იყიდება ღარიბების ქვეყანა!  
ხელოვნება, როგორც პროტესტი და 

დროის კრიტიკული დისკურსი

ნათია წულუკიძე 

საკვანძო სიტყვები: თანამედროვე ხელოვნება, პროტესტი, პოსტკოლონიური ხელოვნება, ქართული ხელოვნება, 
მარინა აბრამოვიჩი, ანიშ კაპური, იინკა შონიბარე, დემნა, გაგოშა.

თანამედროვე ქართული ხელოვნების ტენდენციების განხილვა მკაფიოდ წარმოაჩენს ქართული კულტურის 

პასიურობასა და ემოციურ სტერილურობას უახლესი ისტორიული წარსულის გააზრებისა და გაცნობიერების 

კუთხით. მუდმივად წარსულის განდიდებაზე ორიენტირებული, თითქმის „ნეკროფილურად“ გარდაქმნილი 

ქართული იდენტობა ვერ ახერხებს რუსული და საბჭოთა იმპერიალიზმის მიერ მიყენებული ეროვნული და 

ისტორიული ტკივილის ხელოვნების ნაწარმოებად ტრანსფორმირებას. კოლონიური წნეხისაგან განთავი

სუფლებულ ქვეყანას თითქოს აფრთხობს ეს თავისუფლება, ცნობიერ ტყვეობაში რჩება და მის წიაღში ვერ 

იბადება სახელოვნებო პროტესტი, ტრავმულ პერიოდს ვერ ანაცვლებს პოსტტრავმული პერიოდი. 1990-იანი 

წლებიდან უამრავი ქვეყნის კულტურაში ჩნდება პოსტკოლონიური ხელოვნების შესანიშნავი ნიმუშები (მათ 

შორის ირანულშიც. მაგალითად შირინ ნეშატი ან სალმან რუშდი). ქართული ხელოვნება სამწუხარო გამო

ნაკლისად რჩება, ის დღემდე ვერ გათავისუფლდა საბჭოეთისაგან მემკვიდრეობით დატოვებული დუმილის 

კულტურისა და ტრავმის გაუთქმელობის ესთეტიკისაგან. მასში ისტორიული თუ თანამედროვე ტკივილი, ჩაგ

ვრა, უსამართლობა კვლავ ტაბუირებულ თემებად რჩება. ამ ფონზე ყველაზე საშიში და სამწუხარო შეკითხვა 

ჩნდება - ქართულ წიაღში პოსტკოლონიური კულტურის ვერ დაბადება, ეროვნული მენტალიტეტის კვლავ 

კოლონიალიზმისთვის მზაობას ხომ არ ნიშნავს? 

პ
არადოქსია, რომ „ხელოვნება დამოუკიდე
ბელია და ამავე დროს არ არის. ის ერთდ
როულად ორივეა“.1 თუმცა, ის სწორედ მა

შინ იძენს ნამდვილ ძალას, როდესაც ახერხებს 
ამ პარადოქსის გადაჭრას, შემოქმედებითი ნების 
და პროტესტის შერწყმას. ხელოვნების დისკურ
სი დროის მიმართ კრიტიკულია. ის არის წინა
აღმდეგობის ფორმა არა მხოლოდ პოლიტიკურ 
ძალაუფლებასთან, არამედ იმ ნორმალიზებულ 
სიჩუმესთანაც, რომელსაც საზოგადოება იკავებს. 
XX საუკუნის ისტორია გვიჩვენებს, რომ ყველა

ზე ძლიერი არტისტული ენები სწორედ საზოგა
დოებრივი კრიზისის ეპოქაში იქმნებოდა (დადა, 
ექსპრესიონიზმი, სიურრეალიზმი, პოსტკოლო
ნიური არტი, აღმოსავლეთ ევროპის დისიდენ
ტური ხელოვნება), როგორც დროის ერთ-ერთი 
ყველაზე მგრძნობიარე მაჩვენებელი და ეპოქის 
სოციალური, პოლიტიკური და სულიერი მდგომა
რეობის ამსახველი მედიუმი. თუმცა არა როგორც 
დროის მექანიკური აღბეჭდვა, არამედ მისი შინა
განი ტემპის, რწმენისა და ტრაგედიის გადმოცემა. 
ნათელია, რომ „ისტორიის ასახვა არ ნიშნავს მის 
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მართებულ გააზრებას“.2 შესაბამისად, ხელოვნება 
არა მხოლოდ რეალობის ესთეტიზაციაა, არამედ 
იმ ისტორიული მომენტის შინაგანი ენერგიის გა
მოხატვაა, რომელშიც იგი იქმნება. თანამედროვე 
ეპოქაში, როდესაც სოციალური და პოლიტიკური 
კრიზისები მუდმივი თანმხლები მოვლენაა, ხე
ლოვნების ერთ-ერთ მთავარ ამოცანად რჩება 
პროტესტი - არსებული წესრიგის, ძალადობრივი 
დისკურსების, სოციალური უთანასწორობისა და 
ინდივიდუალური განადგურების წინააღმდეგ.

თუ ვიტყვით, რომ ხელოვნება, ნებისმიერი ეპო
ქის თუ ჟანრის, სწორედ პროტესტი, აჯანყება და 
ამბოხია, ხოლო ხელოვანი აჯანყებული ნონკონ
ფორმისტი, სიახლე ნამდვილად არ იქნება. ხში
რად ხელოვნებაში, წმინდა არტისტული თემებისა 
და სტილური დაპირისპირების პარალელურად, 
ამბოხების მიზეზი ისტორიულად არსებული უსა
მართლობა ან ტრაგედიები ხდება. განსაკუთრე
ბით თანამედროვე ხელოვნებას ახასიათებს საპ
როტესტო თემებზე რეფლექსია და ეკოლოგიიდან 
დაწყებული, გენდერული თემით დამთავრებული, 
ყველა თანამედროვე პრობლემაზე შეგვიძლია გა
ვიხსენოთ სრულიად შესანიშნავი არტისტები და 
არტეფაქტები. 

ბალკანეთის ომს მარინა აბრამოვიჩი პერ
ფორმანსით „ბალკანური ბაროკო“3 ეხმიანება, 
ვენეციის ბიენალეზე 1997 წელს ბნელ, უფანჯრო 
ოთახში გრძელ თეთრ პერანგში გამოწყობილი 
ძვლების ნარჩენების გროვაში ჯდება, მღერის 
ბალკანურ სიმღერებს და სამი დღის განმავლო
ბაში გულმოდგინედ ცდილობს ძროხის ძვლების 
გაწმენდას სისხლისა და ხორცის ნაწილაკებისა
გან. აბრამოვიჩის პერფორმანსების მთავარი კონ
ცეფცია საკუთარი ფიზიკური შესაძლებლობების 
ზღვრის ძიება და გამოცდაა. თუმცა, ამ შემთხვე
ვაში, უკვე გამოცდილმა და საყოველთაოდ აღია
რებულმა პერფორმერმა მაყურებლის ფიზიკური 
შესაძლებლობებიც გამოსცადა: 1997 წელს განსა
კუთრებით ცხელი ზაფხული იყო ვენეციაში, გახრ
წნილ ძვლებს მატლები ესეოდა და საშინელი სუნი 
ჰქონა. აბრამოვოჩი მეტაფორულად ბალკანეთის 
ომის ხატს ქმნიდა და მისი შემაძრწუნებლობის 
სრულყოფილი რეპრეზენტაციისთვის ყველაზე 
ეფექტურ და პირდაპირ ხერხს მიაგნო. ეროვნუ
ლი ტკივილი მსოფლიო სცენაზე გაიტანა, უსიტყვო 

2   BENJAMIN, Illuminations,1969, p. 255.
3   ResearchGate, Marina Abramovic, Balkan Baroque, 1997, Biennale di Venezia.
4   Anish Kapoor,  Shooting into the Corner, 2008–2009.

პერფორმანსით ყველაზე ხმამაღალი განაცხადი 
გააკეთა და ბიენალეს ვენეციის ოქროს ლომთან 
ერთად საკუთარი სამშობლოსთვის საჭირო და 
აუცილებელი ყურადღება მოიპოვა საერთაშორი
სო საზოგადოებისაგან. 

ანიშ კაპურის ინსტალაცია - „კუთხეში სროლა“4 
(2008-2009) ძალადობის ესთეტიზაციისა და ის
ტორიული ტრავმის მატერიალიზაციის ერთ-ერთ 
ყველაზე ეფექტურ ნიმუშს წარმოადგენს. ბრინ
ჯაოს დიდი ქვემეხი გარკვეული ინტერვალით ის
ვრის სისხლისფერი წითელი ცვილის ყუმბარებს 
გალერეის ნეიტრალურ თეთრ კუთხეში. ყოველი 
გასროლა ტოვებს ფიზიკურ და ვიზუალურ კვალს - 
წითელი მასა ფეთქდება, იფანტება, იშლება, სვრის 
კედლებსა და იატაკს. შედეგად ჩნდება ექსპრესი
ული, სისხლისმაგვარი ლაქები და გროვები. ნა
მუშევარი პროცესუალურია და დროში ვითრდე
ბა - თითოეული გასროლა მთლიან კომპოზიციას 
ცვლის. კაპური რიტუალურ განზომილებას ქმნის 
და მაყურებელი არა მხოლოდ შედეგს, არამედ 
თავად პროცესსაც ხედავს. ცვილის გასროლა შე
იძლება აღვიქვათ როგორც სულიერი კათარზისი, 
ძალადობისაგან გათავისუფლების აქტი, ისტო
რიული ტრავმისა და გამოცდილების ალეგორია, 
რომელიც არ იშლება, არამედ კულტურულ მეხსი
ერებაში ილექება.

მიუხედავად იმისა, რომ ანიშ კაპური ამ ნამუ
შევარს არ აძლევს უშუალოდ პოლიტიკურ ინტერ
პრეტაციას, ნამუშევარი ხშირად იკითხება პოს
ტიმპერიალისტურ და პოსტტრავმულ კონტექსტში. 
პირდაპირი ძალადობითა და შიშველი აგრესიით 
სივრცის დამორჩილების ვიზუალს უპირობოდ 
მივყავართ ნამუშევრის პოსტკოლონიურ გააზრე
ბამდე. ისტორიული ფაქტების გათვალისწინებით 
შეიძლება პერიფერიული მოდერნიზმის ნიმუშა
დაც განვიხილოთ, მითუმეტეს, რომ მას დიდ ბრი
ტანეთში, ლონდონში მცხოვრები ინდოელი არ
ტისტი ქმნის. 

იინკა შონიბარეს, ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვ
ნელოვანი ბრიტანელ-ნიგერიელი კონცეპტუალუ
რი არტისტის, შემოქმედება მუდმივად სვამს კითხ
ვებს კულტურული იდენტობის, ძალაუფლებისა და 
ისტორიული მეხსიერების შესახებ. მისი ნამუშევ
რები ხშირად ეფუძნება დასავლური ვიზუალური 
ხელოვნების ტრადიციას და ცნობილ ნიმუშებს 
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აფრიკული ქსოვილის - ეგრეთ წოდებული Dutch 
wax fabric-ის გამოყენებით „აბინძურებს“. 

შონიბარე კულტურულ იდენტობას განიხი
ლავს ჰიბრიდულ სივრცედ, რომელშიც კოლონი
ურ წარსულს და თანამედროვე გლობალიზაციას 
აერთიანებს. მისი ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი 
ნამუშევარი, „საქანელა (ფრაგონარის მიხედ
ვით)“ (2001), როკოკოს ეპოქის კლასიკური ნიმუ
შის ტრანსფორმირებულ რეპლიკას წარმოადგენს 
- ფიგურას არ აქვს თავი, ვეროპული კოსტიუმი კი 
აფრიკული ფერადი ქსოვილით დამზადებული კა
ბით აქვს ჩანაცვლებული. ამ ფორმით ხელოვანი 
ქმნის პარადოქსულ სურათს, სადაც ევროპული 
ელეგანტურობა და იდილიის ესთეტიკა თანაარ
სებობს ძალადობისა და ექსპლუატაციის ალუზი
ებთან. მოკვეთილი თავი იქცევა კოლონიალიზმის 
ძალადობის სიმბოლოდ, ხოლო აფრიკული ქსო
ვილი - იმ კულტურული ჰიბრიდულობის ნიშნად, 
რომელიც კოლონიალიზმის შედეგად ჩაისახა. შო
ნიბარე მშვენიერებას ცდუნების ფორმად იყენებს, 
რათა მაყურებელი ძალაუფლების, რასის, ისტო
რიის რთულ და კონფრონტაციულ საკითხებში შე
იტყუოს. მისთვის „ისტორიული შეცდომების გააზ
რება სამყაროს გაუმჯობესების გზაა“.5

შონიბარე მშვენიერებასა და დეკორატიულო
ბას იდეოლოგიურ მახედ იყენებს - მაყურებელი 
თავდაპირველად აღფრთოვანებულია დახვეწი
ლი ფორმებით, მაგრამ შემდეგ იძულებულია და
ინახოს ის უსამართლობა, რომელიც დასავლური 
კულტურის ესთეტიკურ იდილიას უდევს საფუძ
ვლად. ამგვარი პროტესტის ფორმა ძალადობის 
პირდაპირი ასახვის ნაცვლად სტრუქტურული დე
კონსტრუქციით, ფორმის დესტაბილიზაციით, ინ
ტელექტუალური ირონიით მუშაობს. შონიბარე ეს
თეტიკურ ფორმას პროტესტის ფორმად გარდაქ
მნის. მისი სტრატეგია, პოლიტიკური მოვლენების 
თუ ისტორიული სცენების პირდაპირი ასახვის ნაც
ვლად, გულისხმობს თეატრალიზებულ სარკაზმს, 
ისტორიული ძალადობის ინტელექტუალურ გადა
მუშავებას.

პოსტკოლონიური კულტურიდან კიდევ უამრა
ვი მაგალითის მოყვანა შეგვიძლია. თუმცა უკვე 
განხილული მაგალითებიც საკმარისია დავინა
ხოთ თანამედროვე ქართული ხელოვნების პა
რადოქსული მდგომარეობა: ქვეყანას, რომელ
საც ტრავმებისა და სოციალური დრამების მთელი 
კასკადი აქვს - კოლონიური წარსული, ომები, ტე

5   ELKAN, Yinka, 2024.

რიტორიული დანაკარგები, ეკონომიკური ნგრე
ვა, პოლიტიკური პოლარიზაცია - თითქმის არ გა
აჩნია ხელოვნების ისეთი ფორმები ან ნიმუშები, 
რომლებიც ამ გამოცდილებას პროტესტის ენით 
გარდაქმნიან და არტობიქტად აქცევენ. თანამედ
როვე ქართული ხელოვნება თითქოს მოწყვეტი
ლია საკუთარ დროს, ვერ ან არ ხედავს იმ ეპო
ქის ტკივილს, რომელშიც არსებობს. ქართველი 
ხელოვანი და ქვეყანაში არსებული რეალობა აბ
სოლუტურად აცდენილია ერთმანეთს: სად გაქრა 
ქართულ ხელოვნებაში გაუქმებული სამართლის 
და სამართლიანობის, ყოველდღიურად მიტაცებუ
ლი ქართული ტერიტორიების, ეკლესიის კართან 
მოკლული კაცის, ჯგუფურად ნაწამები ქართველი 
ჯარისკაცის, ქუჩაში ხელგაწვდილი მშიერი ადამი
ანების, „შავ მუშებად“ გადახვეწილი არალეგალი 
ემიგრანტების, ფეხით გადალახული მექსიკის და 
კიდევ უამრავი ტკივილი? თუ თავის გასამართლე
ბელ არგუმენტად მოვიყვანთ, რომ ხელოვანებს 
დროითი დისტანცია და კონტემპლაცია სჭირდე
ბა, მაშინ ახალი კითხვების კასკადი გაჩნდება და 
ამ არგუმენტსაც ულმობლად გაანადგურებს - 33 
წლის წინ ბავშვების თავებით ნათამაშები ფეხ
ბურთი? ნაწამები შვილის გადაყლაპული თვალი? 
34 წლის წინ სამოქალაქო ომით განადგურებული 
და გვამებით გავსებული თბილისი? სამაჩაბლოში 
გაწირული ადამიანები? 

სამწუხაროა, თუმცა აშკარაა, რომ ქართულ ხე
ლოვნებაში კრიტიკული ენერგია თითქოს გაუჩი
ნარდა, ვეღარ ახერხებს ისტორიის, როგორც შე
მოქმედებითი იმპულსის წვდომას. თუ ხელოვნება 
არის დროის სარკე, მაშინ თანამედროვე ქართულ 
ხელოვნებას დროის ანარეკლი დაეკარგა. წარ
სულის ტრავმა არა აქტუალურ გამოცდილებად, 
შემოქმედებით ენად, არამედ პაუზად იქცა. ვფიქ
რობ, სწორედ ამ „ისტორიული გაჩერების“, კულ
ტურულ-შემოქმედებითი პაუზის გამო, ქართული 
ხელოვნება ვერც აწმყოში ახერხებს მორალური 
პოზიციის დაცვას - რკინის ფარდის მიღმა გალე
ულმა ვერც შემოქმედებითმა მუხტმა და ვერც პი
როვნულმა გამბედაობამ ჯერ კიდევ ვერ მოახერხა 
რეაბილიტაცია. 

ამ ხარვეზის გამოსწორებას თითქოს ქართული 
კინო ცდილობს. თუმცა, „მანდარინების“, „ბოსტანი 
კონფლიქტის ზონაში“, „სოხუმის“ მიერ შემოთავა
ზებული პრობლემის ზედაპირული და პათეტიკუ
რი გააზრება ოდნავადაც ვერ არხევს, ვერ ეხება 
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ნერვს, რომელსაც რეალურად აქვს ეს ტკივილი 
განცდილი და გადატანილი. მოკლედ, ქართული 
ხელოვნება თუ თანადროული ეპოქის პრობლე
მებს ვერ იაზრებს, ჯერ ვერც უახლესი წარსულის 
ტკივილის ტრანსფორმაციას ახერხებს მხატვრულ 
ფორმად. 

ქართული ხელოვნებაში დაბლოკილი პრო
ტესტის, გაუზიარებელი ეროვნული ტრაგედიების, 
შემოქმედებითი და იდეური სტერილურობისა და 
უნაყოფობის რამდენიმე მიზეზი შეიძლება დავასა
ხელოთ:

1. ისტორიული წყვეტა და მეხსიერების პრობლემა
პირველი მიზეზი, ალბათ, ისტორიული წყვეტაა. 

საბჭოთა ცენზურამ ხელოვნება მკაცრ იდეოლო
გიურ ჩარჩოებში მოაქცია. ეს კულტურა არანაირ 
კრიტიკას არ ითმენდა, შესაბამისად, პროტესტი 
მეტაფორად, მინიშნებად, ალეგორიად გადაიქ
ცა. საბჭოთა ეპოქის შემდეგ კი 1990-იანი წლების 
პოლიტიკურმა ქაოსმა, ეკონომიკურმა ნგრევამ, 
აფხაზეთისა და სამაჩაბლოს ომებმა, სამოქალაქო 
დაპირისპირებამ ხელოვნება თვითგადარჩენის 
რეჟიმში ჩააყენა: მას აღარ ჰქონდა ტრავმის ეს
თეტიკურად გააზრების რესურსი.

მძიმე სოციალურ-პოლიტიკურმა ფონმა სა
ზოგადოების კულტურული ფსიქიკის რეპრესია 
მოახდინა და ჩამოაყალიბა კულტურული ჰაბი
ტუსი, რომელშიც სოციალური ტკივილი დუმილის 
ნორმად იქცა. ასეთ გარემოში ხელოვნებას აღარ 
შესწევს ძალა პროტესტის იარაღად იქცეს და გაქ
ცევის, ანთროპოლოგიური სიჩუმის ფორმა ხდე
ბა. შედეგად, თანამედროვე ქართული ხელოვნე
ბა საკუთარი ისტორიის ტკივილზე დაფუძნებული 
თვითგამოხატვის ნაცვლად ცდილობს იპოვოს 
უნივერსალური ესთეტური ენა, რომელიც საერ
თაშორისო სცენისთვის იქნება მისაღები. ის ეხება 
ეროვნულ ნიადაგზე არსებულ გლობალურ პრობ
ლემებს: ქორწინება მცირეწლოვან ასაკში, გენდე
რული თანასწორობა, სექსუალურ უმცირესობათა 
პრობლემები, რელიგიური ტოლერანტობა, ეკო
ლოგიური პრობლემები და ასე შემდეგ. თუმცა, ამ 
მიმართულებით შექმნილი ხელოვნების ნიმუშები 
საერთაშორისო დონეზე ანგაჟირებულ თემებზე 
მორგების მცდელობა უფროა, ვიდრე შინაგანი, 
ეროვნული თუ პიროვნული განცდის სიღრმიდან 

6   მნიშვნელოვანია, რომ სალონურ ქართულ მხატვრობას საბჭოთა პერიოდშიც ჰყავდა შესანიშნავი გამონაკლი
სები. მაგალითად ავთო ვარაზი ან ალექსანდრე ბანძელაძე. თუმცა მათი შემოქმედება ვერ ცვლიდა ეროვნული 
კულტურის ზოგად ნეიტრალურ სახესა და ხასიათს. 

ამოხეთქილი შემოქმედებითი მუხტის შედეგი. 

2. ინსტიტუციური ჩარჩოები და კონფორმიზმი
პროტესტის ფორმის არარსებობა მხოლოდ შე

მოქმედებითი მუხტის სიმცირით, ეროვნული ტკი
ვილის ნიველირებით არ არის განპირობებული. 
კიდევ ერთ ობიექტურ მიზეზად, შესაძლოა, ინსტი
ტუციური სივრცე განვიხილოთ. ქართული ხელოვ
ნების განვითარების ბოლო ორ ათწლეულში და
იწყო საერთაშორისო არტ-სისტემაში ინტეგრაცი
ის პროცესი — ბიენალეები, რეზიდენტული პროგ
რამები, კერძო გალერეები, საერთაშორისო თუ 
ადგილობრივი კულტურის ფონდების გრანტები. 
ეს ინტეგრაცია, ერთი მხრივ, პროგრესია, მაგრამ, 
მეორე მხრივ, მოაქვს ახალი კონფორმიზმი: აწე
სებს ესთეტიკური და პოლიტიკური ნეიტრალობის 
სტანდარტს. თანამედროვე დაფინანსების წყარო
ები, კერძო კოლექციონერები, ოფიციალური და 
განსაკუთრებით სახელმწიფო ინსტიტუციები დიდ
წილად სწორედ „სალონურ“ ნეიტრალობას მო
ითხოვენ. შესაბამისად, კრიტიკული პოტენციალი 
ნელ-ნელა დეკორატიული ხდება და მიმდინარე
ობს ქართული კულტურის „სალონიზაციის“ პრო
ცესი, რაც თავისთავად გულისხმობს კონფორ
მისტულ პოზიციას. თუმცა, ისიც უნდა აღვნიშნოთ, 
რომ საბჭოთა წარსულში „სალონიზაციის“ თვი
სება ქართულ კულტურას ისედაც კარგად ჰქონდა 
გათავისებული და ამ კუთხით ნამდვილად გვევ
ლინება ტრადიციის გამგრძელებლად.6 ნათელია, 
რომ სისტემის მიერ აღიარებულ ხელოვნებას არ 
შესწევს სისტემის კრიტიკის ძალა. ისედაც მცირე 
ინსტიტუციურ ველზე დამოკიდებული თანამედ
როვე ქართველი არტისტისათვის კი პირდაპირი 
პოლიტიკური პროტესტი, გლობალურის ნაცვლად, 
ლოკალური, ეროვნული თემატიკის არტისტული 
გადამუშავება შეიძლება ნიშნავდეს მარგინალი
ზაციას, გამორიცხვას ფინანსური მხარდაჭერის 
ქსელიდან. ამიტომაც ჩნდება ეგრეთ წოდებული 
„სალონური ხელოვნება“ - ფორმალურად ავან
გარდული, მაგრამ შინაარსობრივად ნეიტრალუ
რი.

ქართული თანამედროვე კულტურა ვერ უარ
ყოფს ხელოვნებას როგორც ინსტიტუციურ პრაქ
ტიკას, ვერ უზრუნველყოფს მის პოლიტიკურ ჟეს
ტად გადაქცევას. ხელოვნება, რომელიც მთლია



433

ხელოვნება დროის კონტექსტში • ხელოვნებათმცოდნეობა

ნად ემსახურება რეალობას, კარგავს თავის კრი
ტიკულ ფუნქციას; ხოლო ხელოვნება, რომელიც 
სრულიად შორდება რეალობას, კარგავს მნიშვნე
ლობასაც.7 შესაბამისად, ქართულ თანამედროვე 
ხელოვნებას მნიშვნელობაც დაკარგული აქვს და 
ხელოვნების ერთ-ერთი მთავარი არსიც - კრიტი
კული ფუნქციაც.

3. ტრავმის გამოთქმის აკრძალვა 
საბჭოთა ცენზურამ ქართულ კულტურულ ჰა

ბიტუსს კიდევ ერთი მნიშვნელოვანი შტრიხი და
უტოვა მემკვიდრეობად - ტრავმის გამოთქმის 
აკრძალვა. ეს ჩვევა დღემდე აქტუალურია და სა
უკეთესო გამოვლენას თვითცენზურის ფორმით 
პოულობს. ქართული კულტურა ვერ ახერხებს 
საბჭოთა მემკვიდრეობისაგან გათავისუფლებას 
და ახალ არტისტულ ველში გადანაცვლებას. ქარ
თული შემოქმედება ვერ ააქტიურებს თანამედ
როვე ხელოვნების ერთ-ერთ ძირითად ფუნქციას 
- ტრავმული გამოცდილების არტისტულ ტრანს
ფორმაციას.

თანამედროვე საქართველოს პრობლემა, ხში
რად, დასავლურ სივრცეში უფრო ადეკვატურ და 
დროულ ასახვას პოულობს ვიდრე საქართველო
ში. საკვირველია, მაგრამ ძირს დაგდებულ პრო
ტესტანტს, რომელსაც თეთრ პარიკსა და შავ მან
ტიაში გამოწყობილი მოსამართლე ულმობლად 
უღერებს საკუთარ ჩაქუჩს ბრიტანელი სთრით არ
ტისტი, ბენქსი ხატავს. თუმცა, მწვავე სიმართლეს 
ხშირად ვერც დასავლური დემოკრატია უსწორებს 
თვალს - ეს სტენსილი, ლონდონშიც წაშალეს პო
ლიციის მეთვალყურეობის ქვეშ. ეს ფაქტი კიდევ 
ერთხელ გვიდასტურებს:
•	 რომ სამართლის პრობლემა გლობალურია, და 

მხოლოდ ქართულ რეალობას არ ეხება.
•	 ქართული ხელოვნება არ და ვერ ახერხებს რე

ალობის არტისტულ ფორმაში გააზრებას. 

4. „ისკუსტვოვრედები“8

7  BAUDRILLARD, Simulacra, 1981, pp. 251-252
8   რუსულ ენაზე დაფუძნებული ხუმრობა: искусствовед - ხელოვნებათმცოდნე, искусствовред - ხელოვნების 
მავნებელი.
9  საბედნიროდ, ქართულ რეალობას ამ კუთხითაც ჰყავს გამონაკლისები. კარლო კაჭარავა მხატვრობაში ხე
ლოვნებათმცოდნეობიდან მივიდა. 1990-იან წლებში შექმნილი მისი თეორიული ნაშრომები დღემდე ფუნდა
მენტურ სამეცნიერო მასალას წარმოადგენს თანამედროვე ქართული ხელოვნების კვლევისათვის. გია ბუღაძე 
ნამდვილად გამოირჩევა ხელოვნების ისტორიისა და თეორიის საოცრად ღრმა ცოდნით. იგი ამ მიმართულებით 
აქტიურ პროფესიულ საქმიანობასაც ეწევა. მონაწილეობს სამეცნიერო კონფერენციებში, აქვს სალექციო კურსე
ბი, გადაცემები, ბლოგები და ასე შემდეგ.

ჩამოთვლილ მიზეზებთან ერთად, მნიშვნელო
ვან პრობლემას წარმოადგენს ქართველი არტის
ტების საკმაოდ მყიფე და ზედაპირული თეორი
ული ბაზა, რომელიც აიძულებს ისევ ახსოვდეთ 
საბჭოთა თუ პოსტსაბჭოთა ხუმრობა, ხელოვნების 
თეორიის ავტორები „ისკუსტვოვრედებად“ მოიხ
სენიონ და თავი დაირწმუნონ, რომ კარგი ხელოვ
ნების ნიმუშის შესაქმნელად ჯერ კიდევ საკმარი
სია იცოდე სწორად ხატვა, გადაღება, კვეთა და 
ასე შემდეგ.9 არადა, თანამედროვე სამყარო უკვე 
საუკუნეზე მეტია შეთანხმდა, რომ ხელოვნება ფო
ლოსოფიაა, ფილოსოფია კი სიბრძნის სიყვარუ
ლია, სიბრძნე ჭეშმარიტების ძიებაა. სამწუხაროა, 
მაგრამ ვიდრე ქართული კულტურა ამ ჭეშმარიტე
ბის ძიებას არის აცდენილი და ჯერ კიდევ სწამს, 
რომ შემოქმედება ერთპლასტიანია და მხოლოდ 
მოქნილ ხელს მოითხოვს, ისევ დარჩება ნელ-
-თბილ მდგომარებაში და ცოცხალ-მკვდრის პო
ზიციაში.

გამონაკლისები 
ქართული ხელოვნება ჯერ ვერ ახერხებს ტრავ

მის გარდაქმნას ფორმად, თუმცა მაინც შეიძლე
ბა რამდენიმე ნიმუშის დასახელება, რომლებიც 
ეროვნული ტრაგედიების სახელოვნებო ფორმით 
გაცნობიერების მცდელობას წარმოადგენს. 

ზემოთ გაშლილი მსჯელობა მხოლოდ ზოგადი 
სურათის დახასიათებაა და გამონაკლისების გან
ხილვა მეტნაკლებად მაინც შეამსუბუქებს ქართუ
ლი კულტურისათვის გამოტანილ განაჩენს. ყვე
ლასათვის კარგად ცნობილი თენგიზ აბულაძის 
ფილმ „მონანიების“ და იური მეჩითოვის 9 აპრი
ლის ფოტოს გარდა, ტკივილისა და პროტესტის 
მხატვრულ ფორმაში გარდაქმნის საუკეთესო მა
გალითებად შეგვიძლია გავიხსენოთ ქართველი 
მხატვრების 80-იანელთა თაობის - ირაკლი ფარ
ჯიანის, გია ბუღაძის, მერაბ აბრამიშვილის - ბიბ
ლიურ-ისტორიულ სიუჟეტებზე შექმნილი ტილო
ები. პროტესტის კონტექსტში განსაკუთრებით რე
ლევანტურია ლევან ჭოღოშვილის ფერწერული 
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სერია - „განადგურებული არისტოკრატია“. 1980-
იანი წლების ქართულ კულტურაში, ნამდვილად 
იყო გარღვევა ჭოღოშვილის მიერ ძველი ფოტოე
ბის საფუძველზე შექმნილი მართლაც შესანიშნავი 
ნიმუშები და ფარჯიანის, ბუღაძის, აბრამიშვილის 
ბიბლიურ-ისტორიული სიუჟეტები. თუმცა, დღეს 
ზედმეტად შეფარული და არისტოკრატული საპ
როტესტო მუხტი და ნოსტალგიური განწყობა სა
ერთო ობივატელური გემოვნებისათვის მისაღებ, 
ესთეტიკური ტკბობის ობიექტად აქცევს ნამუშევ
რებს. ტრაგედია უკანა ხედზე ინაცვლებს და მთა
ვარ ეფექტს საინტერესო ფერწერული ხერხებით 
ამოწერილი მომხიბვლელი პერსონაჟები ახდე
ნენ. პროტესტი კი დიდად აღარც მაშინ იყო ამგვა
რი სიუჟეტები, საბჭოთა „პერესტროიკამ“ ისედაც 
დასაშვები გახადა ისტორიული თუ რელიგიური 
თემების ასახვა. 

ოკუპაციისა და რუსული სისასტიკის თემა 
ეფექტურად არის ასახული მიშა შენგელიას 2000-
იან წლებში შექმნილ ნამუშევრებში. მხატვარი 
მისთვის სახასაითო სარკაზმით ხატავს კონსერვის 
ქილას წარწერით „тущонка из чеченского мясо“ 
(ჩეჩნური ხორცის კონსერვი) ან კავკასიონის პე
იზაჟს ცნობილი სიმღერის სათაურით „одножди 
руский генерал“ (ერთხელ რუსმა გენერალმა) და 
ორივე სურათით ზუსტად ახასიათებს რუსი გენერ
ლების მიერ კავკასიაში დატოვებულ ნაკვალევს. 
მხატვარი ხშირად წინასწარმეტყველურიც არის 
და სამხედრო გემს ბალტიის ზღვაში ჯერ კიდევ 
2017 წელს ხატავს, 2015-ში კი პირდაპირ გვაფრ
თხილებს „война на носу, сер!“ (ომი ცხვირწინაა 
სერ!) და პიერო დელა ფრანჩესკას ცნობილ პერ
სონაჟს - ფედერიკო და მონტეფელროს ცხვირზე 
ბუზივით ციცქნა, შავ ტანკს ახატავს. 

ფოტოგრაფიას, როგორც რეალობის ამსახა
ველს უფრო მარტივად უნდა ეპასუხა ამ გამოწ
ვევისათვის და ბუნებრივად აესახა მოვლენები, 
რომლებმაც უამრავი ღრმა ჭრილობა დაუტოვა 
ეროვნულ ცნობიერებას. თუმცა შესანიშნავი გა
მონაკლისების დასახელება არც ფოტოგრაფიის 
შემთხვევაში გაგვიადვილდება. მეტაფორად ქცეუ
ლი მეჩითოვის 9 აპრილის ფოტოს გვერდით იგივე 
მხატვრული წონისა და მნიშვნელობის ნიმუშებს 
თითქმის ვერ დავასახლებთ. მიუხედავად იმისა, 
რომ გოგი ცაგარელი და შახვალდ აივაზოვი პრო
ფესიულად იღებენ თანამედროვე ომების ქრონი
კებს. 

1990-იანი წლების პრობლემებს მისთვის სახა
სიათო კონცეპტუალური ხერხებით ასახავს გურამ 

წიბახაშვილი ფოტოწიგნით „ზამთარი გადატანი
ლია“. ფოტოგრაფი მძიმე, ბნელ გარემოს იმავე 
პერიოდის ახალგაზრდა არტისტების შემოქმედე
ბითი თუ ყოველდღიური ყოფის კადრებით აცოცხ
ლებს და შთაბეჭდილებას თავისივე მცირე ზომის 
საავტორო ტექსტებით ამძაფრებს. ლოკალურ, 
მეგობრების გარემოში გადაღებული ფოტოებით 
და ურბანული პეიზაჟებით ქვეყნის გლობალური 
პრობლემების სიმძაფრეს ასახავს. თუმცა, თუ ფო
ტოწიგნის სტრუქტურაზე ვისაუბრებთ, ვფიქრობ, 
ფოტოები და წიბახაშვილისვე ტექსტები გაცილე
ბით უკეთ იმუშავებდა ანა კორძაია-სამადაშვილის 
ცოტა არაორგანულად ჩართული დოკუმენტური 
პროზის გარეშე. ამასთანავე, ზამთრის გადატანი
ლად მიჩნევა ზედმეტად ოპტიმისტურ პოზიციად 
მიმაჩნია, რადგანაც იმ ეპოქამ უამრავი ღრმა ჭრი
ლობა დაუტოვა ქართულ ეროვნულ ცნობიერებას 
და მისი დასრულებულად გამოცხადება ამ იარე
ბის გააზრებისა და გამოცდილების გათვალისწი
ნების მცდელობის უარყოფას ნიშნავს. 

თანამედროვე ქართულ სახელოვნებო სივრცე
ში მნიშვნელოვანი იმპულსები შემოაქვს ჩვენთვის 
ახალ მიმართულებას - სთრით არტს. სთრით არ
ტის უმთავრესი კონცეფცია სწორედ პროტესტია, 
უმეტესად ანონიმურად გამოხატული. ამიტომაც 
თუკი ეგრეთ წოდებულ ტრადიციულ ხელოვნებას 
გავცდებით, მუზეუმებიდან და გალერეებიდან ქუ
ჩაში გავალთ და შენობებზე გაფანტულ ნიმუშებს 
„შევაგროვებთ“ მარო მაყაშვილის და გიორგი ან
წუხელიძის სტენსილებს ან ჩამოშლილ კედელზე 
ქართველი სთრით არტისტის, გაგოშას მიხატულ 
„სარეკლამო განაცხადს“ წავიკითხავთ:

„იყიდება ღარიბების ქვეყანა. კარგი ლოკაცი
ით, სარემონტო მდგომარეობაში“.

ნათელია, რომ ამ ქუჩის ხელოვნების ნიმუშის 
მთავარი ღირსება ნონკონფორმისტი ხელოვანის 
მიერ თანამედროვე ტრაგედიის გააზრება, გულწ
რფელი ასახვაა. ეს ფრაზა თითქოს მთელი ეპო
ქის სოციალური, პოლიტიკური, ეკონომიკური და 
მორალური პოზიციის ფორმულირებას ახდენს და 
ქვეყნის დღევანდელი მდგომარეობის დიაგნოზიც 
არის. ეს მინიმალისტური მანიფესტი, როგორც სო
ციალური სარკე, ასახავს იმას, რაც ოფიციალურ 
ხელოვნებაში ვერ ითქვა. ამგვარი ტექსტი-გრაფი
ტი გვიჩვენებს, რომ პროტესტის ენერგია ბოლომ
დე არ გამქრალა - ის უბრალოდ სხვა სივრცეში 
- ქუჩაში გადავიდა, სადაც მას შეუძლია იყოს პირ
დაპირი, გულწრფელი და დაუფარავი.

თუმცა, ყველა ეს მაგალითი ქართული კულტუ
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რის ემოციური სტერილურობის, გამოფიტულო
ბის გამართლებისა და გადარჩენის მცდელობად 
უფრო მეჩვენება. თამამ გამონაკლისად, ქართუ
ლი ტრაგედიების ხელოვნებად, შემოქმედებით 
გამოცდილებად ქცევის და აფეთქების ნამდვილ 
მაგალითად ქართველი დიზაინერის - დემნას შე
მოქმედება შემიძლია დავასახელო. მან ქართული 
რეპრესიული კულტურის ნიუანსები თამამად გაუ
ზიარა დასავლურ აუდიტორიას. შეძლო და უამრავ 
ვარსკვლავს ჩააცვა ვაჟას და გალაკტიონის ფრა
ზებით აჭრელებული „ბოლო ზარის“ პერანგები 
და ქუსლჩათელილი ფეხსაცმელები, Ghana Must 
Go ჩანთებიც10დააჭერინა, მათი მთავარი სიამა
ყე - ათლეტური სხეულების დახვეწილი ფორმე
ბი „oversize“ სამოსში ჩაკარგა, მოდელები, გაწკ
რიალებული პოდიუმის ნაცვლად ტალახში ატარა 
და საპატიო „front row“-ც დასვარა. თუმცა, დემნა 
ყოველთვის ასეთი ეპატაჟურიც არ არის - ლუვრ
ში გამოფენილი ძალიან სადა, ელეგანტური, შავი 
აბრეშუმის გრძელი კაბა11 არქიტექტურულ მაკეტს 
უფრო ჰგავს ვიდრე სამოსს. მისი სილუეტი, ფერი, 
ფაქტურა ეფექტურად აცოცხლებს ქართული კულ
ტურის კოდს. დიახ, ქართულ კულტურას ნამდვი
ლად ორგანული იყო ეს თავშეკავებული არის
ტოკრატიზმი. საბოლოოდ დემნა ამ კოსტიუმით 
სწორედ საქართველოსათვის დამახასაითებელ 
პომპეზური გლოვის ასოციაციას ბადებს. ლუვრში 
დატოვებული მშრალი, ლაკონური საავტორო მი
თითება - „დემნა, სოხუმი, საქართველო“ - კი ის 
პუნქტიუმია, რომელიც ამ გლოვის შინაარსს ხსნის 
და სრულყოფილ კონცეფციას და მანიფესტს წარ
მოადგენს.

თუნდაც მხოლოდ დემნას მაგალითზე, ნათე
ლია, რომ დასავლეთი ღიაა და აქვს ნაციონა
ლური ტკივილის გაზიარების რესურსი, როდე
საც ეს სწორად არის მიწოდებული. ფაქტია, რომ 
ისევ ქართველი არტისტები ვერ პოულობენ სწორ 

10   Ghana Must Go - საქართველოში ცნობილია, როგორც „ლილოს ჩანთა“ - იკონური, იაფი, გამძლე კუბოკრული 
ნეილონის ჩანთა. სახელწოდება უკავშირდება 1983 წელს ნიგერიიდან დასავლეთაფრიკელი, ძირითადად განელი, 
მიგრანტების მასობრივ დეპორტაციას. საკუთარი ნივთების გადასატანად მიგრანტები სწორედ ამ ტიპის ჩანთებს 
იყენებდნენ, რის გამოც მას ირონიულად „Ghana Must Go“ („განელები უნდა წავიდნენ“) შეარქვეს.
ამ ჩანთის მაღალ მოდაში ინტეგრირებით დემნა მიმართავს რეაპროპრიაციის მეთოდს, ყოველდღიური მოხმა
რების საგანს ახალი კულტურული და სიმბოლური მნიშვნელობით ტვირთავს. ამასთანავე,  ეხმიანება იძულებითი 
მიგრაციისა და გადაადგილების როგორც გლობალურ, ასევე პირად - ლტოლვილისა და მიგრანტის - გამოცდი
ლებას. ამგვარად, ერთი შეხედვით სრულიად ბანალური საგანი კოლექტიური და ინდივიდუალური მეხსიერების, 
ტრავმისა და იდენტობის მატარებელ სიმბოლოდ გარდაიქმნება.
11   2025 წელს კოსტიუმი წარმოდგენილი ლუვრის ისტორიაში მოდის პირველ გამოფენაზე “Louvre Couture. Art and 
Fashion: Statement Pieces,” მსოფლიოს 65 ყველაზე იკონური დიზაინერის ნამუშევრებს შორის. კოსტიუმის ფოტო, 
ფაქტობრივად, გამოფენის სავიზიტო ბარათად იქცა. (იხ. ლუვრის ოფიციალური ვებსაიტი) 

ფორმას სასურველი თემების აქცენტირებისთ
ვის. მაგრამ, აქ ახალი კითხვა ჩნდება - რამდენად 
სწორია დემნას ქართული კულტურისთვის მიკუთ
ვნება? ერთადერთი, რაც სამშობლოდან საგზლად 
გავატანეთ, ტკივილია - დევნილობის, გენდერული 
შეუწყნარებლობის, სოციალური უთანასწორობის. 
მტკივნეული გამოცდილების ხელოვნების ფორ
მად გარდაქმნა კი ევროპაში ისწავლა, მას ევრო
პამ მისცა ეს შესაძლებლობა. გავბედოთ ვიყოთ 
გულახდილები - იგივე პროდუქტი რომ საქართ
ველოში გაეკეთებინა ხომ ზუსტად ვიცით, როგორ 
„იხალისებდა“ ქართული საზოგადოება „უცნაურ 
ბიჭზე“. ვფიქრობ, ისევ დავაგვიანეთ: საუკუნის 
შემდეგ ბალანჩინიც ძალიან გვინდა ქართველი 
ქორეოგრაფი იყოს. დიახ, დაუფასებელი ნიჭი და 
დაკარგული შესაძლებლობები ქართული კულტუ
რისა და ისტორიის კიდევ ცალკე ტრაგედიაა. 

გამონაკლისების მაგალითზე განვიხილეთ, რა 
ფორმით ცდილობს ქართული ხელოვნება ეროვ
ნული ტრაგედიებისა და ტრავმების გააზრებას, 
მათთვის შემოქმედებითი სახის მიცემას. თუმცა, 
აღიარებული ჭეშმარიტების - „გამონაკლისი წესს 
ამტკიცებს“ გათვალისწინებით, გვიწევს განვაცხა
დოთ, რომ ქართული თანამედროვე ხელოვნე
ბა მხოლოდ პასიური აღმქმელია, ისტორიული 
ტრავმების ვიზუალიზაცია იშვიათად იღებს ეფექ
ტურ ესთეტიკურ ფორმას და უფრო ხშირად ანთ
როპოლოგიური დუმილის ან პათეტიკური გააზ
რების ფარგლებში რჩება. ასახვის შემთხევეაში კი 
ხშირად ისეთივე მცირე და მოკრძალებული მას
შტაბი აქვს, როგორც საქართველოს მსოფლიოს 
ფიზიკურ რუკაზე. შესაბამისად კითხვა - რატომ არ 
არის პროტესტი ქართულ თანამედროვე ხელოვ
ნებაში? - კვლავ ღიად და უპასუხოდ რჩება. 

დღეს ქართული ხელოვნების გამოწვევა არის 
არა მხოლოდ ესთეტიკური, არამედ ეთიკური და 
მორალური ხელოვნების შექმნა. რადგანაც ხე
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ლოვნება, რომელიც არ ავლენს ტკივილს, არ არის 
კრიტიკული, კარგავს პასუხისმგებლობას საკუ
თარი წარსულის, აწმყოსა და მომავლის მიმართ. 
ამდენად, ხელოვნების მოვალეობა დღეს არის 
წარსულის რედემპცია - დავიწყებული ტრავმუ
ლი გამოცდილების გამოხსნა და მათი გარდაქმნა 
სიმართლის ფორმად და ახალი მნიშვნელობით 
აღჭურვა დღევანდელობაში, არა ნოსტალგიური 
დაბრუნება წარსულთან, არამედ წარსულის და 
თანამედროვე ტრაგედიების გააზრებული აქტუა
ლიზაცია დღევანდელობაში. ყოველი თაობა მო
რალურად ვალდებულია გადაარჩინოს ისტორიის 

ჩრდილში დატოვებული წარსულის მსხვერპლი 
და დამარცხებულები. იმედია, ქართული ხელოვ
ნება სწრაფად განიკურნება საბჭოეთისაგან მემკ
ვიდრეობით დატოვებული დუმილის კულტურისა 
და ტკივილის გაუთქმელობის ესთეტიკისაგან, შეძ
ლებს საკუთარი დროის სირცხვილისა და ტრავ
მების ესთეტიკურ ფორმად გარდაქმნას. მაშინ, ის 
მართლაც დაბრუნდება თავის მთავარ დანიშნუ
ლებასთან - იქნება არა მხოლოდ დროის ანარეკ
ლი, არამედ მისი გადარჩენის შანსი.
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A COUNTRY OF THE POOR FOR SALE! 
ART AS PROTEST AND A CRITICAL DISCOURSE 

ON TIME

Natia Tsulukidze

Keywords: contemporary art, protest, postcolonial art, Georgian art, Marina Abramović, Anish Kapoor, Yinka Shonibare, 
Demna, Gagosh

An examination of contemporary Georgian art clearly reveals its passivity and emotional sterility in reflecting upon 
and processing its recent historical past. Perpetually oriented toward the glorification of a former era and drawn 
toward a kind of “necrophiliac” identity, Georgian culture has failed to transform the national and historical trauma 
inflicted by Russian and Soviet imperialism into works of art. A country liberated from colonial pressure appears 
intimidated by that very freedom: it remains in a state of conscious captivity, unable to move from a traumatic 
condition into a post-traumatic one.
Since the 1990s, numerous cultures have produced outstanding examples of postcolonial art (including Iranian 
culture, for instance, Shirin Neshat or Salman Rushdie). Georgian art remains a regrettable exception; it has not yet 
freed itself from the culture of silence and the aesthetics of unarticulated trauma inherited from the Soviet era. Both 
historical and contemporary pain, oppression, and injustice remain taboo subjects. Against this background, a deeply 
troubling question arises: does the failure of postcolonial art to emerge within Georgian culture indicate that the 
national mentality remains conditioned for colonial domination?

I
t is paradoxical that “Art is autonomous and it is 
not; it is both at once”1. However, art acquires its 
true power precisely when it succeeds in resolving 

this paradox by merging creative will with protest. 
The discourse of art is inherently critical toward its 
time. It constitutes a form of resistance not only to 
political power, but also to socially normalized si-
lence. The history of the 20th century demonstrates 
that the most powerful artistic languages were cre-
ated precisely in periods of social crisis (Dada, Ex-
pressionism, Surrealism, postcolonial art, dissident 
art of Eastern Europe), functioning as one of the most 
sensitive indicators of their time and as a medium re-
flecting the social, political, and spiritual condition of 
an era. Yet this is not a mechanical recording of time, 

but rather the transmission of its inner tempo, belief, 
and tragedy. It is clear that “To articulate the past 
historically does not mean to recognize it ‘the way it 
really was’”.2 Accordingly, art is not merely the aes-
theticization of reality, but the expression of the inner 
energy of the historical moment in which it is creat-
ed. In the contemporary era, when social and political 
crises are constant, one of the principal tasks of art 
remains protest—against existing orders, discourses 
of violence, social inequality, and the destruction of 
the individual.

To claim that art, regardless of period or genre, 
is fundamentally protest, rebellion, and insurrection, 
and that the artist is a rebellious nonconformist, 
would hardly be a novel assertion. Often, alongside 
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purely artistic concerns and stylistic confrontations, 
the causes of revolt in art are rooted in historically 
existing injustices or tragedies. Contemporary art, 
in particular, is characterized by reflection on pro-
test-related themes, and across issues ranging from 
ecology to gender, we can recall numerous remark-
able artists and artworks.

In response to the Balkan War, Marina Abramov-
ić presented her performance Balkan Baroque3 at the 
Venice Biennale in 1997. In a dark, windowless room, 
dressed in a long white garment, she sat in a pile of 
cow bones, sang Balkan songs, and for three days 
meticulously attempted to clean the bones of flesh 
and blood. The central concept of Abramović’s per-
formances is the exploration and testing of the lim-
its of her own physical endurance. However, in this 
case, the already experienced and widely recognized 
performer also tested the physical endurance of the 
audience: the summer of 1997 in Venice was excep-
tionally hot; the decaying bones were infested with 
maggots and emitted a horrific odor. Abramović met-
aphorically constructed an image of the Balkan war 
and found the most direct and effective means to 
fully represent its horror. She brought national pain 
onto the global stage, made one of the most power-
ful statements through a wordless performance, and, 
along with the Golden Lion of the Venice Biennale, 
secured the necessary and urgent attention of the in-
ternational community for her homeland.

Anish Kapoor’s installation Shooting into the Cor-
ner4 (2008–2009) is one of the most striking examples 
of the aestheticization of violence and the material-
ization of historical trauma. A large bronze cannon 
periodically fires blood-red wax projectiles into a 
gallery’s neutral white corner. Each shot leaves both 
a physical and a visual mark—the red mass explodes, 
disperses, and stains the walls and floor, building up 
expressive, blood-like accumulations over time. The 
work is durational; each discharge transforms the 
overall composition. Kapoor creates a ritual dimen-
sion in which the viewer witnesses not only the re-
sult but the unfolding process itself. The wax-firing 
can be read as a form of spiritual catharsis, an act 
of release from violence, and an allegory of historical 
trauma—of experience that does not vanish but accu-

3   https://www.researchgate.net/figure/Marina-Abramovic-Balkan-Baroque-1997-Biennale-di-Venezia_
fig9_309552193
4   https://anishkapoor.com/139/shooting-into-the-corner 
5   Ellkann, Shonibare; https://www.alainelkanninterviews.com/yinka-shonibare/ 

mulates within cultural memory. 
Although Kapoor does not assign an explicitly po-

litical interpretation to this work, it is often read with-
in post-imperialist and post-traumatic contexts. The 
visualization of domination through direct violence 
and raw aggression inevitably leads to postcolonial 
reading. Considering historical factors, the work may 
also be interpreted as an example of peripheral mod-
ernism, particularly given that it is created by an Indi-
an artist living in London.

The work of Yinka Shonibare, one of the most sig-
nificant British Nigerian conceptual artists, consis-
tently raises questions about cultural identity, power, 
and historical memory. His works often draw upon 
the traditions of Western visual art and well-known 
canonical images, which he “contaminates” using Af-
rican textiles—the so-called Dutch wax fabric.

Shonibare conceptualizes cultural identity as a 
hybrid space in which colonial history and contem-
porary globalization intersect. One of his most well-
known works, The Swing (after Fragonard) (2001), is 
a transformed replica of a Rococo masterpiece: the 
figure is headless, and the European costume is re-
placed with a dress made of colorful African fabric. 
The result is a paradoxical image in which European 
elegance and idyllic aesthetics coexist with allusions 
to violence and exploitation. The severed head be-
comes a symbol of colonial brutality, while the Af-
rican textile evokes the cultural hybridity produced 
by colonial processes. Shonibare uses beauty as se-
duction, drawing viewers into unsettling questions of 
power, race, and history. For him, “understanding his-
torical errors is a way to improve the world.”5

Shonibare uses beauty and decorativeness as an 
ideological trap: the viewer is initially captivated by 
refined forms but is subsequently compelled to con-
front the injustice that underlies the aesthetic idyll 
of Western culture. This form of protest operates not 
through the direct depiction of violence, but through 
structural deconstruction, destabilization of form, and 
intellectual irony. Shonibare transforms aesthetic 
form into a mode of protest. His strategy does not 
involve the direct representation of political events 
or historical scenes, but rather theatricalized sarcasm 
and the intellectual reworking of historical violence.
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Numerous additional examples could be drawn 
from postcolonial culture. However, the cases al-
ready discussed are sufficient to reveal the para-
doxical condition of contemporary Georgian art: a 
country burdened with an entire cascade of traumas 
and social dramas—wars, territorial losses, economic 
collapse, political polarization—has produced almost 
no works capable of translating this experience into 
protest art. Contemporary Georgian art appears de-
tached from its own time; it either cannot or does not 
perceive the pain of the epoch in which it exists. The 
Georgian artist and the reality of the country seem 
to be entirely misaligned: where, within Georgian art, 
has the reflection of abolished justice and law gone? 
Where are the representations of the daily appropri-
ation of Georgian territories, the man murdered at the 
entrance of a church, the Georgian soldier subjected 
to collective torture, the starving individuals begging 
in the streets, the illegal migrants forced abroad as 
“black laborers,” those who have crossed Mexico on 
foot, and countless other forms of suffering?6 If, as 
a justification, we argue that artists need historical 
distance and contemplation, then a cascade of new 
questions emerges that mercilessly dismantles this 
argument: football played with children’s heads 33 
years ago? tortured son’s eye swallowed by mother?7 
Tbilisi devastated by civil war and filled with corpses 
34 years ago? People sacrificed in Samachablo?

Regrettably, it is evident that critical energy has 
disappeared within Georgian art; it can no longer ac-
cess history as a source of creative impulse. If art is 
a mirror of time, then contemporary Georgian art has 
lost its reflection. The trauma of the past has not been 
transformed into a living experience or a creative lan-
guage, but rather into a pause. It is precisely because 

6  Facts from the recent history of Georgia:
“Creeping occupation” or “Borderization” - Initiated around 2009–2011 and intensifying after 2013, Russia›s ongoing, 
illegal installation of fences, barbed wire, and surveillance infrastructure along the Administrative Boundary Lines 
separating Georgia from the occupied regions of South Ossetia and Abkhazia. 
On November 6, 2023, in the occupied territory of Tskhinvali, Georgian citizen Tamaz Ginturi was killed 
by Russian military personnel after opening the door of a church that had been sealed by Russian forces:                                                                       
https://www.youtube.com/watch?v=qPslQ2DNNbU
On August 9, 2008, during the Russia-Georgia war, Georgian soldier Giorgi Antsukhelidze was captured following a 
military engagement. While in detention in Tskhinvali, he was tortured and killed by Russian military personnel. Video 
footage of the torture was later released by the perpetrators. In 2013, Giorgi Antsukhelidze was posthumously awarded 
the title of National Hero of Georgia.
In the past five years, the number of socially vulnerable individuals in Georgia has increased. In the context of economic 
and social hardship, individuals frequently resort to such measures.
7   Facts from the war in Abkhazia (1992-93)

of this “historical standstill,” this cultural and creative 
suspension, that Georgian art is unable to maintain 
a moral position even in the present: both creative 
energy and personal courage, exhausted behind the 
Iron Curtain, have not yet recovered.

Georgian cinema appears to attempt to address 
this deficiency. However, films such as Tangerines, 
Vegetable Garden in the Conflict Zone and Sokhumi 
offer only superficial and pathetically framed inter-
pretations of the issues, failing to touch the nerve of 
those who have truly experienced and endured this 
pain. In short, if Georgian art is unable to comprehend 
the problems of its contemporary epoch, it has not 
yet succeeded in transforming even the trauma of the 
recent past into artistic form.

The suppression of protest, the absence of a col-
lectively articulated national trauma, and the creative 
and ideological stagnation in Georgian art may be at-
tributed to several interrelated factors: 

Historical Rupture and the Problem of Memory
The first factor is, perhaps, historical rupture. 

Soviet censorship confined art within rigid ideolog-
ical frameworks. That culture tolerated no form of 
critique; protest was consequently driven into met-
aphor, allusion, and allegory. In the post-Soviet era, 
however, the political chaos of the 1990s, economic 
collapse, the wars in Abkhazia and Samachablo, and 
civil conflict pushed art into a mode of self-preserva-
tion: it no longer had the resources for the aesthetic 
processing of trauma.

The severe socio-political context repressed the 
cultural psyche of society and shaped a cultural hab-
itus in which social suffering has become a norm of 
silence. In such an environment, art no longer has 



440

INTERNATIONAL JOURNAL OF ARTS AND MEDIA RESEARCHES • 2026 #6 (16)

the capacity to function as a tool of protest and in-
stead assumes the form of escape—an anthropologi-
cal silence. As a result, rather than articulating itself 
through the pain of its own history, contemporary 
Georgian art attempts to find a universal aesthet-
ic language acceptable to the international stage. It 
addresses global issues rooted in national contexts: 
early marriage, gender equality, the problems of sex-
ual minorities, religious tolerance, environmental 
concerns, and so on. However, artworks produced in 
this direction often appear more as attempts to align 
with internationally relevant themes than as the out-
come of a creative impulse emerging from the depth 
of internal, national, or personal experience.

Institutional Frameworks and Conformism
The absence of protest cannot be explained solely 

by a lack of creative energy or by neglect of nation-
al trauma. Another objective factor may be found in 
the institutional sphere. Over the past two decades, 
Georgian art has undergone a process of integration 
into the international art system—biennials, residen-
cy programs, private galleries, and grants from inter-
national and local cultural foundations. While this in-
tegration represents progress on the one hand, on the 
other it introduces a new form of conformism, estab-
lishing standards of aesthetic and political neutrality. 
Contemporary sources of funding, private collectors, 
official, and especially state, institutions largely de-
mand precisely this kind of “salon” neutrality. As a 
result, critical potential gradually becomes decora-
tive, and a process of the “salonization” of Georgian 
culture unfolds, which inherently implies a conformist 
position. It should also be noted that Georgian culture 
had already internalized this tendency toward “salo-
nization” during the Soviet period and thus appears, 
in this respect, as a continuation of that tradition.8

It is evident that art recognized by the system 
lacks the capacity to critique that system. For the 
contemporary Georgian artist, already dependent on 
a limited institutional field, direct political protest, or 
the artistic processing of local and national themes 

8   It is important to note that even salon-oriented Georgian painting during the Soviet period had notable exceptions, 
such as Avto Varazi and Alexander Bandzeladze. However, their work did not alter the overall neutral character of 
national culture.
9  BAUDRILLARD, Simulacra, 1981, p. 251-252
10   A Russian-language pun plays on the words iskusstvoved (искусствовед - art historian) and iskusstvovred 
(искусствовред -literally, “art-harm-er”)

rather than global ones, may result in marginaliza-
tion and exclusion from networks of financial sup-
port. This gives rise to so-called “salon art”: formally 
avant-garde, yet substantively neutral.

Contemporary Georgian culture is unable to reject 
art as an institutional practice, nor can it transform 
art into a political gesture. Art that wholly serves es-
tablished reality surrenders its critical function; art 
that wholly detaches from reality loses its meaning.9 
Contemporary Georgian art has consequently forfeit-
ed both its significance and one of its core functions—
its critical capacity.

The Prohibition of Expressing Trauma
Soviet censorship has bequeathed yet another 

significant legacy to the Georgian cultural habitus—
the prohibition on expressing trauma. This inhibition 
persists to the present day and finds its most power-
ful expression in the form of self-censorship. Geor-
gian culture has been unable to shed its Soviet inher-
itance and move into a new artistic register. Georgian 
artistic practice thus fails to activate one of the fun-
damental functions of contemporary art—the trans-
formation of traumatic experience into artistic form.

The problems of contemporary Georgia are of-
ten reflected more adequately and more promptly in 
Western contexts than within Georgia itself. Para-
doxically, it is the England-based street artist Banksy 
who depicts a fallen protester, over whom a judge, 
dressed in a white wig and black robe mercilessly 
raises his gavel. Yet even Western democracy often 
fails to confront uncomfortable truths: this stencil 
was erased under police supervision. This fact once 
again confirms that:
•	 the problem of justice is global and does not per-

tain solely to Georgian reality. 
•	 Georgian art does not, and cannot, adequately 

process reality into artistic form.

“Iskusstvovredy”10

Alongside the factors listed above, another signif-
icant problem is the rather fragile and superficial the-
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oretical grounding of Georgian artists. This condition 
perpetuates a Soviet and post-Soviet joke, whereby 
authors of art theory are dismissively referred to as 
“iskusstvovedy”, reinforcing the belief that producing 
a successful work of art still primarily requires tech-
nical skill—knowing how to draw, photograph, sculpt, 
and so forth.11 However, for over a century, the modern 
world has recognized that art is philosophy; philoso-
phy—the love of wisdom, and wisdom—the pursuit of 
truth. It is regrettable that, as long as Georgian cul-
ture remains disconnected from this pursuit of truth 
and continues to believe that art is one-dimensional 
and dependent solely on manual skill, it will remain in 
a state of stagnation, suspended in a lifeless, in-be-
tween condition.

Exceptions
Georgian art has not yet succeeded in transform-

ing trauma into form; nevertheless, several examples 
may still be identified that represent attempts to con-
ceptualize national tragedies in artistic terms.

The discussion presented above outlines only a 
general picture, and the consideration of exceptions 
somewhat mitigates the severity of the judgment 
passed on Georgian culture. In addition to well-
known examples such as Tengiz Abuladze’s film Re-
pentance and Yuri Mechitov’s photograph of April 9, 
we may recall as significant instances of transform-
ing pain and protest into artistic form the works of the 
generation of Georgian painters of the 1980s—Irakli 
Parjiani, Gia Bugadze, and Merab Abramishvili—par-
ticularly their canvases based on biblical and histor-
ical narratives. Within the context of protest, Levan 
Chogoshvili’s painting series Destroyed Aristocracy 
is especially relevant.

Indeed, in the cultural landscape of the 1980s, 
there was a breakthrough: Chogoshvili’s remarkable 
works based on old photographs, as well as the bib-
lical-historical compositions of Parjiani, Bugadze, 
and Abramishvili. Today, however, their overly veiled, 
aristocratic protest—combined with a nostalgic 
tone—renders these works palatable to conventional 
taste as objects of aesthetic pleasure. The tragedy 

11   At the same time, the Georgian context is not without important exceptions. Karlo Kacharava transitioned into 
painting from art history, and his theoretical writings of the 1990s continue to constitute a key scholarly foundation for 
research on contemporary Georgian art.
Gia Bugadze is similarly distinguished by an exceptionally deep knowledge of art history and theory. He remains 
actively engaged in this field through sustained professional activity, including participation in academic conferences, 
the delivery of lecture courses, and the production of media programs and blogs.

recedes into the background, the primary effect pro-
duced by appealing figures rendered through sophis-
ticated painterly technique. Moreover, even at that 
time, such works could hardly be considered fully 
protest-oriented, as Soviet Perestroika had already 
made the depiction of historical and religious themes 
permissible.

The theme of occupation and Russian brutality is 
effectively addressed in the works of Misha Shengelia 
from the 2000s. The artist sarcastically depicts a can 
labeled “тушёнка из чеченского мяса” (“canned stew 
made of Chechen meat”) or a Caucasus landscape 
titled after the well-known Russian song “однажды 
русский генерал” (“once a Russian general”), both of 
which sharply convey the traces left by Russian gen-
erals in the Caucasus. Shengelia often demonstrates 
a prophetic dimension as well: he paints a military 
ship in the Baltic Sea as early as 2017, and in 2015 di-
rectly warns, “война на носу, сэр!” (“war is imminent, 
sir!”), placing a tiny black tank on the nose of Federico 
da Montefeltro, a well-known figure from Piero della 
Francesca.

Photography, as a medium inherently tied to the 
representation of reality, might have been expected 
to respond more directly to this challenge and to nat-
urally document events that have left deep wounds in 
national consciousness. However, identifying strong 
exceptions in photography is equally difficult. Along-
side Mechitov’s iconic April 9 photograph—already 
transformed into a metaphor—it is nearly impossible 
to name works of comparable artistic weight and sig-
nificance, despite the fact that photographers such as 
Gogi Tsagareli and Shakhvald Aivazov have profes-
sionally documented contemporary wars.

The problems of the 1990s are addressed through 
distinctive conceptual means in Guram Tsibakhash-
vili’s photobook The Winter Has Been Overcome. 
Through images capturing both the creative and ev-
eryday lives of young artists of that period, the pho-
tographer brings to life a harsh, dark environment, 
intensifying the effect with his own short accompa-
nying texts. Through locally grounded photographs, 
depicting friends and urban landscapes, he conveys 
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the broader gravity of the country’s global problems. 
However, in terms of the book’s structure, the photo-
graphs and Tsibakhashvili’s own texts would argu-
ably function more effectively without the somewhat 
inorganic inclusion of documentary prose by Ana 
Kordzaia-Samadashvili. At the same time, viewing 
the “winter” as something that has been overcome 
appears overly optimistic, since that period inflict-
ed profound wounds on the Georgian national con-
sciousness, and to declare it over is to reject the 
necessity of confronting and understanding those 
traumas.

In contemporary Georgian artistic space, a new 
direction, street art, introduces significant impulses. 
The principal concept of street art is precisely protest, 
most often expressed anonymously. Thus, if we move 
beyond so-called traditional art, leave museums and 
galleries, and “collect” the scattered works across 
urban surfaces, we may encounter stencils depicting 
national heroes of Georgia Maro Makhashvili, Giorgi 
Antsukhelidze12 or an “advertisement” on a crumbling 
wall, painted by the contemporary Georgian street 
artist Gagosh: “A country of the poor for sale. Good 
location. In need of renovation.”

It is evident that the primary strength of this work 
of street art lies in the nonconformist artist’s ability 
to comprehend and sincerely articulate contempo-
rary tragedy. This phrase effectively formulates the 
social, political, economic, and moral condition of an 
entire epoch, while also serving as a diagnosis of the 
country’s present state. As a minimalist manifesto, 

12   Maro Makashvili (25 August 1901—19 February 1921) Georgian student killed at the age of 19 during the Soviet Red 
Army invasion of Georgia in 1921. She was posthumously awarded the Order of National Hero in 2015, becoming the 
first woman to receive the distinction.
Giorgi Antsukhelidze (18 August 1984 – c. 9–10 August 2008) - Georgian soldier murdered in the Russo-Georgian War of 
August 2008. He was posthumously awarded the Order of National Hero in 2013.
13  In Georgia a secondary school graduation ceremony held on the final day of the academic year. During the Last Bell 
celebration, students wear white shirts that become covered with commemorative messages, signatures, and sketches 
left by friends, family members, teachers, and peers.
14  Ghana Must Go - iconic, cheap, nylon checkered utility bag derives its name from the mass deportation of Ghanaians 
migrants from Nigeria in 1983. Many of those forced to leave used these bags to carry their belongings, leading 
Nigerians often mockingly refer to them as Ghana Must Go bags.
By incorporating this bag into high fashion, Demna employs the strategy of reappropriation, transforming an everyday 
object marked by displacement and migration into a luxury fashion item. At the same time, the gesture resonates with 
both global histories of forced migration and Demna’s own experience as a Georgian refugee and migrant, creating a 
connection between collective and personal narratives of displacement.
15   In 2025, the costume was presented at the first fashion exhibition in the history of the Louvre, Louvre Couture. 
Art and Fashion: Statement Pieces, among works by 65 of the world’s most iconic designers. The photograph of 
the costume effectively (see the official Louvre website https://www.louvre.fr/en/exhibitions-and-events/exhibitions/
louvre-couture).

it functions as a social mirror, reflecting what offi-
cial art has failed to express. Such text-based graffiti 
demonstrates that the energy of protest has not en-
tirely disappeared; rather, it has shifted into another 
space—the street, where it can exist in a direct, hon-
est, and unmediated form.

Yet all these examples appear, in the end, as at-
tempts to compensate for the emotional sterility and 
exhaustion of Georgian culture. As a striking excep-
tion, I would point to the work of the Georgian de-
signer Demna as a genuine instance of transforming 
national tragedy into artistic expression—one that has 
brought the nuances of Georgia’s repressive cultural 
experience to Western audiences without apology.

He has dressed global celebrities in “last bell”13 
shirts printed with lines from the poetry of the great 
Georgian poets Vazha-Pshavela (1861-1915) and Gal-
aktion Tabidze (1892 -1959) paired with worn shoes 
with the folded down hills and even made them carry 
the iconic Ghana Must Go14 bags. He has obscured 
their carefully sculpted athletic bodies, symbols of 
their pride, within oversized garments, staged his 
models in mud instead of pristine runways, and dis-
rupted even the sanctity of the front row.

However, Demna is not always overtly provoca-
tive. The austere, elegant long black silk dress exhib-
ited at the Louvre functions less as a garment than 
as an architectural object15. Its silhouette, chromatic 
restraint, and material texture activate a specific cul-
tural code embedded in Georgian visual memory. This 
aristocratic restraint can be understood as a histor-
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ically organic element of Georgian culture. Through 
this work, Demna ultimately evokes a distinctively 
Georgian mode of monumental mourning. The dry, la-
conic inscription left at the Louvre—“Demna, Sukhu-
mi, Georgia”16, operates as a Barthesian punctum, the 
detail that pierces the image and discloses its latent 
meaning, transforming the piece into a fully articulat-
ed conceptual statement and manifesto.

Demna’s case, even standing alone, suggests that 
Western art systems remain open to narratives of na-
tional trauma, provided they are successfully chan-
neled through appropriate aesthetic and discursive 
frameworks. At the same time, it is clear that Geor-
gian contemporary artists continue to face structural 
difficulties in developing the conceptual language 
needed to give adequate form to such concerns.

At this point, another question arises: to what 
extent can Demna be meaningfully situated within 
Georgian cultural identity? What he carries from the 
homeland is less a stable cultural framework than a 
set of unresolved historical experiences—displace-
ment, gender-based intolerance, and social inequal-
ity. The transformation of such experience into an 
articulated artistic language has been enabled within 
a European cultural context. To speak more directly, 
similar practices, if developed locally, would like-
ly encounter a very different form of reception—one 
shaped by ridicule, moral suspicion, or the rejection of 
deviation from normative cultural expectations.

Once again, the logic of belatedness asserts itself: 
even a century later, there remains a desire to reclaim 
Balanchine as a “Georgian” choreographer. Indeed, 
unrecognized talent and lost opportunities constitute 
yet another tragedy within Georgian culture and his-
tory.

Through these exceptions, we have examined 

16   Sokhumi is the capital of Abkhazia. Following the 1992–1993 war, Abkhazia has been under Russian occupation. As 
a result of the conflict, the Georgian population was either killed or entirely expelled from the territory of Abkhazia. 

the ways in which Georgian art attempts to engage 
with national tragedies and traumas, and to translate 
them into artistic form. However, if we consider the 
well-known principle that “the exception proves the 
rule,” we are compelled to conclude that contempo-
rary Georgian art largely remains a passive receptor. 
The visualization of historical trauma only rarely as-
sumes an effective aesthetic form and more often re-
mains confined to modes of anthropological silence 
or pathos-driven interpretation.

Even when such experiences are articulated, they 
tend to operate on a scale that is as limited and mod-
est as Georgia’s presence on the physical map of 
the world. Accordingly, the question—why protest is 
largely absent from contemporary Georgian art—re-
mains open and unresolved.

Today, the challenge facing Georgian art is not 
only aesthetic, but also ethical and moral. Art that 
fails to register pain, that does not operate critically, 
forfeits its responsibility toward the past, the present, 
and the future. In this sense, the task of art today is 
not a nostalgic return to the past, but the recovery 
of suppressed traumatic experience and its transfor-
mation into a form of truth endowed with renewed 
meaning in the present.

Every generation bears a moral responsibility to 
recover those victims and defeated figures left in the 
shadow of history. It is to be hoped that Georgian art 
will overcome the inherited culture of silence—and 
the aesthetics of unarticulated pain carried forward 
from the Soviet past—and find the means to trans-
form the shames and traumas of its own time into 
adequate aesthetic form. Only then can it reclaim its 
fundamental function: not merely to reflect the times, 
but to offer the possibility of their redemption.
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