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დეკოლონიური ნარატივები თბილისის 
გრაფიტის კულტურაში

გიორგი რაზმაძე

საკვანძო სიტყვები: თბილისის გრაფიტი, დეკოლონიალიზმი, ვირტუალური გეოგრაფია, ლიბერალიზმი.

უკანასკნელ წლებში გრაფიტისა და სტენსილის კულტურა თბილისში საკმაოდ პოპულარულ მოვლენად იქცა. 

ურბანული და ანონიმური ხელოვნების ამ მოდუსში ქალაქის კედლები წარმოადგენენ საგამოფენო სივრ

ცეს, მოსახლეობა კი – დამთვალიერებლებს. გივი მარგველაშვილმა გრაფიტის ქალაქის „კედლის გაზეთი“ 

უწოდა. მისი აზრით, ავტორი ქუჩას/კედელს ისევე იყენებს, როგორც მწერალი გაზეთის ფურცელს. ხანდახან 

გრაფიტის ნარატივები ყოფითია, მაგრამ ძირითადად გამოძახილია მნიშვნელოვან მოვლენებზე ქალაქისა 

თუ ქვეყნის საზოგადოებრივი ცხოვრებიდან. 

ვიზუალური ხელოვნების სხვა ფორმებისგან განსხვავებით, გრაფიტის სპეციფიკა არსებობის ხანმოკლე ციკ

ლშია, რის გამოც უფრო მეტად პოლიტიკური, მწვავე, უცენზურო და თავისუფალია, ვიდრე სხვა რომელიმე 

მედიუმი. 

გრაფიტის ანონიმურობა რელიგიური ხელოვნების ტრადიციასთან გვაბრუნებს. მაგრამ თუ წარსულში კედ

ლის მხატვრობა საკრალურ შინაარსებსა და განწყობას ქმნიდა, ძირითადად, ნაგებობის ინტერიერში, თანა

მედროვე კედლის მხატვრობა ქალაქის საკრალიზებას ცდილობს არაკონვენციური გზებით. დროებითი შინა

არსები ქალაქის იერსახეს ქმნიან. ეს წარმავალობა ქუჩის ხელოვანებს აიძულებს ორიენტირებულნი იყვნენ 

მხოლოდ მიმდინარე და აქტუალურ საკითხებზე, რომელიც საზოგადოებას მოცემულ მომენტში აწუხებს.

სწორედ ასეთი საკითხი იყო რუსეთ-უკრაინის ომის შემდეგ საქართველოში საცხოვრებლად გადმოსული 

რუსეთის ძალიან ბევრი მოქალაქე. მასობრივმა საემიგრაციო ტალღამ ადგილობრივთა ცხოვრება საგრძ

ნობლად გააძვირა და გამოიწვია სოციალური და კულტურული, ასევე პოლიტიკური ცვლილებები. სწორედ 

ამ პერიოდის შემდეგ თბილისის ქუჩებში შესამჩნევი გახდა ანტირუსული შინაარსის მქონე გრაფიტი და სტენ

სილი, რაც, ერთი შეხედვით, დეკოლონიურ ხასიათს ატარებდა. ეს კვლევა სწორედ ამ ანტიკოლონიური ნა

რატივებისა და დისკურსების შესწავლას ეძღვნება და იმის გაანალიზებას, რამდენად არის შესაძლებელი და 

შედეგის მომტანი იდეოლოგიური ჩარჩოს გარეშე დეკოლონიური პოლიტიკის წარმართვა.

21-ე საუკუნის ნეოკოლონიალიზმი

2022 
წლის 24 თებერვალს რუსეთი 
უკრაინაში შეიჭრა და ამ აქტით 
საბოლოოდ დაასრულა მეორე 

მსოფლიო ომის შემდეგ არსებული ისედაც მყი
ფე წესრიგი. რუსეთის ფედერაციამ დასავლეთს 
ომი გამოუცხადა, რომელიც 2014 წლიდან, ყირი
მის ანექსიის გამო აგრესორი ქვეყნის დასუსტებას 
ცდილობდა. ფართომასშტაბიანი საომარი მოქმე

დებებით რუსეთმა საერთაშორისო პოლიტიკაში 
მე-19 საუკუნის კოლონიალიზმი პოსტმოდერნის
ტულად დააბრუნა და ჰეგემონიის შენარჩუნებას 
არა ეკონომიკური და ეგრეთ წოდებული რბილი 
ძალის მეთოდით, არამედ ძალმომრეობით შეეცა
და. 

მე-20 საუკუნეში კოლონიალიზმი, ძირითადად, 
ფარული სახით არსებობდა. მაგალითად, 1960-იან 
წლებში დამოუკიდებლობის მოპოვების მიუხე
დავად, ყოფილი აფრიკული კოლონიების დიდი 
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ნაწილი დღემდე ეკონომიკური ექსპლუატაცი
ის სუბიექტები არიან. საფრანგეთი 14 აფრიკული 
ქვეყნის ეროვნულ ვალუტას ფლობს და მათ მო
ნეტარულ პოლიტიკას განკარგავს.1 ანალოგიური 
მოცემულობაა პოსტსაბჭოთა რესპუბლიკებშიც, 
რომლებსაც რუსეთის ფედერაცია საკუთარი სა
ვაჭრო სივრცის ნაწილად და გავლენის სფეროდ 
განიხილავს. უკრაინის ომიც სწორედ ამ წესრიგის 
რღვევის საფრთხის ჭრილში უნდა განვიხილოთ. 

ვლადიმერ პუტინი მეზობელ სახელმწიფოში 
იბრძვის არა მხოლოდ რუსეთის იმპერიის შენარ
ჩუნებისთვის, არამედ ეწინააღმდეგება ზოგადად 
ანტიიმპერიალურ მოძრაობას, რომელიც პოსტ
საბჭოთა სივრცეში ნელი ტემპით მაგრამ მაინც 
დაწყებული იყო. საგულისხმოა პუტინის სატე
ლევიზიო მიმართვა, რომელიც 2022 წელს, ომის 
დაწყებამდე რამდენიმე დღით ადრე გააკეთა და 
უკრაინა ლენინის მიერ მოგონილ „საბჭოთა ფან
ტაზიად“ მონათლა.2 მისთვის ამ ომში ერთადერ
თი მეტოქე ლენინია. ბევრისთვის გაუგებარი იყო 
რუსეთის პრეზიდენტის სიტყვის ეს პასაჟი, მაგ
რამ ამას ახსნა მოეძებნება ლენინისვე შრომებში, 
რომელშიც კაპიტალიზმის უკანასკნელ სტადიად 
იმპერიალიზმია დასახელებული.3 პუტინი ცდი
ლობს ბორის ელცინის მიერ დაწყებული პროცე
სის დასრულებას, რომ რუსეთში კაპიტალისტურ
მა სისტემამ საბოლოოდ გაიმარჯვოს, რომელსაც 
პოსტსაბჭოთა რესპუბლიკები საარსებო სივრცედ 
(ბაზრად) ესაჭიროება. 

რუსეთში, საბჭოთა კავშირის ნგრევის შემდეგ 
„ველური“, სხვა სიტყვებით - „ბანდიტური კაპიტა
ლიზმი“ დამკვიდრდა. პლუტოკრატიის რუსულმა 
მოდელმა განვითარების ბოლო სტადიას 2010-იან 
წლებში მიაღწია, რასაც ჯერ საქართველოსთან 
ომი, შემდეგ კი უკრაინაში შეჭრა მოჰყვა. 

უკრაინასთან ომის დაწყებამ რუსეთიდან ემიგ
რაციული ტალღების რეკორდული ზრდა გამო
იწვია. მათ შორის საქართველოში კვირებისა და 
თვეების განმავლობაში გეომეტრიული პროგ

1   KING, True, 2022.
2   Address by the President of the Russian Federation, February 21, 2022. 
3   Ленин, Полное, 1960, c. 302.
4   მონაცემები წლების მიხედვით მოცემულია საქსტატის „უცხოელ ვიზიტორთა სტატისტიკის“ მონაცემებში.
5   „თიბისი კაპიტალის“ მონაცემებით, 2022 წელს საცხოვრებელი ბინის ქირის ფასმა 77%-ით მოიმატა, რაც 
ისტორიული რეკორდია. წყარო: Tbilisi Residential Market: Monthly Watch, TBC Capital, 2023.
6   საქართველოს ეროვნული ბანკის მონაცემებით, წლიური ინფლაცია 11.5% იყო. წყარო: მონეტარული პოლიტიკის 
ანგარიში, საქართველოს ეროვნული ბანკი, აგვისტო, 2022, გვ. 2. 
7   ჩილაჩავა, რა გავლენა, ტაბულა, 2023; ჭანია, შურღაია, ჩიტაია, რუსული, On.ge, 2023. 

რესიით იზრდებოდა რუსი „რელოკანტების“ (ასე 
უწოდებენ თავს პირები, რომლებმაც ომის შემდეგ 
სამშობლო დატოვეს) რიცხვი.4 ისინი ძირითადად 
ყოფილ საბჭოთა რესპუბლიკებში მიემგზავრე
ბოდნენ, როგორებიცაა: სომხეთი, ყაზახეთი, სა
ქართველო და ასე შემდეგ. 

იმიგრაციულმა ტალღებმა ამ ქვეყნებში რუსუ
ლი სამყაროს განვრცობა გამოიწვია, თუმცა საბრ
ძოლო მოქმედებების გარეშე. ამ პროცესს რბილი 
კოლონიალიზმი შეგვიძლია ვუწოდოთ. რელო
კანტებმა მასპინძელ ქვეყნებში ჯენტრიფიკაციის 
პროცესი დააჩქარეს. საგრძნობლად გაიზარდა 
უძრავ ქონებაზე ფასები. განსაკუთრებით შესამჩ
ნევი და მტკვინეული იყო საქართველოში ქირაზე 
მომატებული საფასური, რის გამოც ადგილობრი
ვი მოსახლეობის ცხოვრების დონე გაუარესდა, 
ბევრს საცხოვრებლად გარეუბნებში გადასვლა 
მოუწია. ასევე ამ პერიოდიდან დაიწყო სერვისებ
სა და პროდუქტებზე ფასების შესამჩნევი ზრდა,5 
რომელიც რამდენჯერმე აჭარბებდა წლიური ინფ
ლაციის დონეს.6

ჯენტრიფიკაციაზე საპასუხოდ, ქართულ ვირ
ტუალურ გეოგრაფიაში გაძლიერდა დეკოლონი
ური ნარატივები, რომლებიც ქალაქის სხვადასხვა 
სივრცეში რუს კოლონიზატორებს ახსენებდნენ, 
რომ ისინი სისხლიანი იმპერიის შვილები იყვნენ 
და მოუწოდებდნენ საქართველოს დატოვებისკენ. 
საზოგადოებრივი განწყობების ზუსტი კვლევა არ 
ჩატარებულა, თუმცა ემპირიული დაკვირვებით, 
მოულოდნელად გაზრდილ ფასებს ადგილობ
რივები სწორედ რუსი მიგრანტების მოზღვავებას 
უკავშირებდნენ. 

რუსულ მიგრაციულ ტალღებსა და ფასების 
ზრდის კავშირზე მასმედიაში მრავალი მასალა 
მომზადდა,7 თუმცა მათში არ განიხილებოდა მთა
ვარი - გამოსავალი.

საბჭოთა კავშირის ნგრევისა და განსაკუთრე
ბით სამხედრო პუტჩის შემდეგ, საქართველოში 
ნეოლიბერალიზმი აგრესიულად იკიდებდა ფეხს. 
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2003 წლის 25 სექტემბერს რუსეთში საპარლამენ
ტო არჩევნების წინ ყოფილმა ფინანსთა მინისტ
რმა და ელცინის ნეოლიბერალური რეფორმების 
თანაავტორმა ანატოლი ჩუბაისმა (ეგორ გაიდა
ის თანაშემწე და თანამოაზრე) პირველად იხმა
რა ტერმინი „ლიბერალური იმპერიალიზმი“.8 ამ 
კონცეფციაში იგულისხმება რუსული იმპერიის 
ახალი ფორმით შენება, რომელიც ეკონომიკური 
თავისუფლების პრინციპზეა დაფუძნებული. რუ
სეთმა საკუთარი გავლენა თავისუფლების გზით 
უნდა მოიპოვოს ყოფილ კოლონიებზე, თუმცა ეს 
თავისუფლება, რა თქმა უნდა, ცალმხრივია. მაგა
ლითად ეკონომიკაში, რუსეთი საკუთარ ბაზარს 
შეზღუდულად უხსნიდა მეზობელ ქვეყნებს, თუმცა 
მისი პროდუქცია დსთ-ის ქვეყნებში შეუფერხებ
ლად უნდა გავრცელებულიყო. იგივე მდგომარეო
ბაა ენასთან, კულტურასთან და ცხოვრების თითქ
მის ყველა ასპექტთან დაკავშირებითაც.

რუსეთის ნეოლიბერალიზმი კლასიკურ ხასი
ათს ატარებს, არაფრით განსხვავდება დასავლუ
რი ნეოლიბერალიზმისა თუ იმპერიალიზმისგან. 
მსოფლიო ბანკი და სხვა საერთაშორისო ორგა
ნიზაციები განვითარებად ქვეყნებს სთხოვენ ნეო
ლიბერალიზმის ქვაკუთხედის – ღია ბაზრის პრინ
ციპის ერთგულებას, როდესაც საკუთარ ბაზრებს 
პროტექციონიზმით იცავენ. ეს ფენომენი კარგად 
აქვთ შესწავლილი ნობელიანტ ეკონომისტებს, 
დარონ აჯემოღლუსა და ჯეიმზ რობინსონს.9 ამაზე 
წერს ერიკ რეინერტიც წიგნში „როგორ გამდიდ
რდნენ მდიდარი ქვეყნები… და რატომ რჩებიან 
ღარიბი ქვეყნები ღარიბებად“.10 მთავარი აზრი 
მდგომარეობს იმაში, რომ მდიდარი ქვეყნები აგ
რძელებენ გამდიდრებას ღარიბი ქვეყნების ხარჯ
ზე, რომლებსაც უკრძალავენ ისეთი ეკონომიკური 
მოდელის ქონას, რის წყალობითაც თავად გამ
დიდრდნენ. პროტექციონიზმი თუ დასაშვებია აშ
შ-სა და რუსეთისთვის, ის ეკრძალება უზბეკეთსა 
(რობინსონი და აჯემოღლუ უზბეკეთს ცალკე თავს 
უძღვნიან) და საქართველოს.

8   Чубайс, Миссия, tringer-news.com, 2003.
9   ACEMOGLU, ROBINSON, Why Nationsl, 2012.
10   REINERT, How Rich, 2007.
11   მაგალითად, ერთ-ერთ უკანასკნელ კვლევაში, რუსეთის მიმართ საქართველოს მოსახლეობის 52 პროცენტია 
პოზიტიურად განწყობილი, თუმცა 74% აღიარებს, რომ რუსეთსა და საქართველოს მტრული ურთიერთობები აქვთ. 
იხ.: რუსეთის მიმართ საქართველოში არსებული დამოკიდებულება და აღქმა, საქართველოს სტრატეგიისა და 
საერთაშორისო ურთიერთობების კვლევის ფონდი, 2021, გვ. 8-7.
12   თვალსაჩინოებისთვის გთავაზობთ კვლევას, რომელიც ქართულ ბიზნესში რუსული კაპიტალის კვალს იკვლევს. 
იხ.: რუსული კაპიტალი ქართულ ბიზნესში, ინფორმაციის თავისუფლების განვითარების ინსტიტუტი, 2022.

პოსტსაბჭოთა რესპუბლიკებისთვის ნეოლიბე
რალიზმი წარმოადგენს წინასწარ განსაზღვრულ 
აუცილებლობას. დემოკრატიის დაბალი ხარისხი, 
ავტორიტარიზმი, ეკონომიკური ჩამორჩენილობა 
და ოლიგარქიული სისტემები – რაც პოსტსაბჭოთა 
რესპუბლიკების უმეტესობაში თითქმის იდენტური 
სახით არსებობს – უზრუნველყოფილია ნეოლიბე
რალიზმით. რევოლუციებისა თუ ხელისუფლებათა 
ცვლილებების მიუხედავად, პოლიტ-ეკონომიკური 
მოდელი ამ ქვეყნებში ყოველთვის ხელუხლებე
ლი რჩებოდა. 

უკანასკნელი წლების განმავლობაში საქართ
ველოში ანტირუსული განწყობები სტაბილურად 
ძლიერი იყო. 9 აპრილის ტრაგედიის შემდეგ, სამ
ხედრო პუტჩისა და აგვისტოს ომის ფაქტორების 
გათვალისწინებით საზოგადოებრივი განწყობების 
კვლევებში რუსეთი ცალსახა ბოროტებად არის 
მიჩნეული.11

ამიტომ ბუნებრივია, რომ დეკოლონიზაცი
ის ნარატივები აქტუალურია ისეთ ხელოვნებაში, 
როგორიც გრაფიტია. თუმცა, წინამდებარე კვლე
ვა შეეცდება იმის დადგენას, რამდენად არის ნე
ოლიბერალიზმის პირობებში შესაძლებელი დე
კოლონიური პოლიტიკის წარმოება, მით უფრო 
რაიმე ხელშესახები შედეგის მიღწევა. ქართული 
ქუჩის ხელოვნება, უმეტესად, ლიბერალურ დღის 
წესრიგზეა დაფუძნებული. ლიბერალიზმი კი ეკო
ნომიკაში გულისხმობს თავისუფლების პრინციპის 
დაცვას, მათ შორის ოკუპანტი ქვეყნის მიმართ.

ლიბერალური დეკოლონიალიზმი
ლიბერალიზმი თავისუფალი ბაზრისა და კონ

კურენციის იდეის აპოლოგეტიკას მოიცავს, რის 
გამოც ქართულ დეკოლონიურ მოძრაობებში ვერ 
შეხვდებით რუსული კაპიტალის ნაციონალიზაცი
ის ან შეზღუდვის მოთხოვნებს.12 როგორც ქვემოთ 
მოყვანილ ფოტოებშიც გამოჩნდება, გრაფიტების 
უმრავლესობაში რუსეთი არათავისუფალ და აგ
რესორ ქვეყნად არის თეგირებული (ამ ტერმინს 
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იყენებენ გრაფიტისთან მიმართებაში, რაც გულის
ხმობს ქუჩის მხატვრობით რაიმე შინაარსის – მათ 
შორის კომერციულის – დაფიქსირებას), მაგრამ 
არა კოლონიზატორ ძალად, რომელიც ათწლეუ
ლების განმავლობაში საქართველოდან ბუნებრი
ვი წიაღისეულისა და ფულადი რესურსების ექსტ
რაქციას ეწეოდა. 

რუსეთ-უკრაინის ომის შემდეგ დაწყებულ ან
ტირუსულ კამპანიას (რომელიც საკმაოდ მასშტა
ბური იყო, ძირითადად, ურბანულ სივრცეებში და 
სწორედ ქუჩის მხატვრობის მედიუმის გამოყენე
ბით) პრაქტიკულად არანაირი შედეგი არ გამო
უღია. მიზეზი ალბათ ის იყო, რომ გრაფიტის უმ
რავლესობაში პრობლემის არსზე არ ისმებოდა 
კითხვა (მაგალითად ის, რომ საქართველოში სი
ღარიბის ერთ-ერთი მთავარი მიზეზი რუსეთის ექ
სტრაქტული პოლიტიკაა).13

ლიბერალურმა და ნეოლიბერალურმა წესრიგ
მა შექმნა ანტიკოლონიალიზმის ერზაცი. სურო
გატული დეკოლონიალიზმი არ ითხოვს ძირეულ 
ცვლილებებს და მხოლოდ აბსტრაქტულ დისკურ
სებს აწარმოებს, რაც კარგად ჩანს ვანო ბურდუ
ლის 2006 წელს გადაღებულ მოკლემეტრაჟიან 
ფილმში „გრაფიტი“. 

ფილმი სამხედრო დიქტატურის დროს ფო
ტოგრაფისა და მწერლის სიყვარულის ისტორიაზე 
გვიყვება. პერსონაჟები ერთმანეთს კედელზე გა
კეთებული წარწერებით ეკონტაქტებიან. პოლი
ტიკურმა რეჟიმმა გრაფიტი აკრძალა და სწორედ 
ეს აკრძალული მედიუმი გახდება ორი ადამიანის 
დამაკავშირებელი. ხულიო კორტასარის ამავე სა
ხელწოდების მოთხრობის ეკრანიზაციის სიუჟეტი 
პოსტსაბჭოთა საქართველოშია გადმოტანილი, 
რომელსაც სამხედრო ხუნტა მართავს. 

ვანო ბურდულმა შექმნა პოსტაპოკალიფსური 
გარემო, თუმცა, ალეგორიულად ნეოლიბერალიზ
მის განსაკუთრებულ რეჟიმზე მიუთითა. ველური 
ნეოლიბერალიზმი ძალის ფეტიშიზმზეა დაფუძნე
ბული. ლიბერალურ წრეებში უკრაინის მხარდაჭე
რაც შესაძლოა განხილულ იყოს როგორც უფრო 
აღმატებული და ძლიერი კულტურის გულშემატ
კივრობა, ვიდრე ზოგადსაკაცობრიო ჭეშმარი
ტების მხარეს დგომა. ამის საილუსტრაციოდ გა
მოდგება ერთი თბილისური გრაფიტი, რომელშიც 

13   ექსტრაქტივიზმის განმარტებას კოლონიალიზმის პერსპექტივაში გვთავაზობს ედუარდო გიდინესი სტატიაში 
„ექსტრაქტივიზმი: ტენდენციები და შედეგები. იხ. Gudynas, Extractivisms, 2018, pp. 61-76.
14   ჟაკ რანსიერი ფერისა და პოლიტიკის მიმართებას ურბანულ სივრცეებში დაკვირვების საფუძველზე იკვლევს. 
მისი აზრით, ფერს იყენებს ძალაუფლება პოლიტიკის მნიშვნელოვანი შემადგენელია. იხ. Rancière, The Politics, 
2004, p. 12.

პროპალესტინური წარწერა გადაშლილია, თუმცა 
დღემდე უკრაინის მხარდამჭერი გრაფიტი მეტ-
ნაკლებად ხელუხლებელი რჩება. 

ლიბერალური ინტენციებით ნასაზრდოე
ბი თბილისური გრაფიტის არათანმიმდევრობა 
(როდესაც ერთ შემთხვევაში მსხვერპლისა და მე
ორე შემთხვევაში აგრესორი ქვეყნის მხარდაჭე
რა იკითხება) მიუთითებს სულ მცირე იმაზე, რომ 
ქართულ საზოგადოებაში დეკოლონიალიზმის სა
კითხი ზედაპირულია და საფუძვლიანად გააზრე
ბული არაა. 

ვირტუალური გეოგრაფია და გრაფიტი
საქართველოში გრაფიტის ისტორია საბჭოთა 

კავშირის ნგრევის შემდეგ დაიწყო (უფრო ზუსტად 
ნგრევის მიჯნაზე). სიტყვისა და გამოხატვის თავი
სუფლებაზე ცენზურის მოხსნამ თბილისის ქუჩები 
ტრანსგრესიულებით წალეკა. ყველაზე თვალში
საცემი და გავრცელებული გრაფიტი გენიტალიე
ბის სიმბოლოები თუ უცენზურო წარწერები იყო.

პოსტსაბჭოთა „თავისუფლების“ პერიოდი 
დიდხანს არ გაგრძელებულა. 2003 წლის ვარდე
ბის რევოლუციის შემდეგ ახალმა ხელისუფლე
ბამ (რომელიც აცხადებდა, რომ ევრო-ატლან
ტიკური კურსი ჰქონდა) პროგრესის დემონსტ
რირება თბილისის შენობების შეღებვით დაიწყო 
(ნიშანდობლივია საღებავის ფერები. თბილისი შე
იღება სტაფილოსფერ, ვარდისფერ და ღია მწვანე 
ფერებში. განსაკუთრებით თამამი ფერები გამო
იყენეს გარეუბნებში).14 ნეოლიბერალური რეჟიმი 
ურბანულ სივრცეზე კონტროლის დაწესებას პირ
ველ ეტაპზე ფერის მეშვეობით ცდილობდა, რაც 
ასევე ნორმისა და ნორმიდან გადახრის სტანდარ
ტის დაწესებასაც გულისხმობდა. შემდეგი ნაბიჯი 
იყო მედიის კონტროლი, ხელოვნების მოთვინი
ერება ბაზრის პრინციპებითა და პროტექციონიზ
მით და ასე შემდეგ.

დღეს საქართველოში გრაფიტი ისევ დაბრუნ
და ქალაქის ქუჩებში, თუმცა, 1990-იანი წლებისგან 
განსხვავებით, ტრანსგრესიული მუხტისგან სრუ
ლიად დაცლილი. მაგალითად, 2017 წელს თბილი
სის მერიამ თავად დაიწყო მიწისქვეშა გადასასვ
ლელების სტენსილით მოხატვა და ხელოვნების ეს 
დარგი სრულიად ბუტაფორიულ მოვლენად აქცია 
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(ილუსტრაცია #2). თუმცა, იმის შემდეგ, რაც სა
ქართველოში საპროტესტო მოძრაობა კვლავ გაძ
ლიერდა და მათ შორის ქუჩებიც დაიკავა, მერიამ 
მისივე ნებართვით მოხატული სივრცეები თეთ
რად გადაღება.15

ავსტრალიელმა ფილოსოფოსმა მაკენზი ვარკ
მა შექმნა ვირტუალური გეოგრაფიის კონცეფცია, 
რომელიც თანამედროვე სამყაროში მედიის მიერ 
ვირტუალური სივრცის შექმნის პროცესს აღწერს.16 
ომებისა და გლობალური მოვლენების საფუძ
ველზე გაჩენილი მოსაზრება კარგად მიესადა
გება გრაფიტისაც, რომელიც რეალური ქალაქის 
კედლებზე ქმნის ვირტუალურ სივრცეს. ქალაქის 
პოლიტიკური ველი სწორედ და, პირველ რიგში, 
გრაფიტის ვირტუალურ გეოგრაფიაში არსებობს. 

ისევე როგორც ინტერნეტში, გრაფიტის შემთხ
ვევაშიც ანონიმურობა საკმაოდ მაღალია. კედელ
ზე დატოვებული ხელმოუწერელი გზავნილები 
ჰგავს საინფორმაციო სააგენტოს ინფორმაციას ან, 
მეორე შემთხვევაში, სოციალურ ქსელში ინკოგნი
ტო ანგარიშით გაკეთებულ კომენტარს, რომელიც 
არა კონკრეტული ადამიანის შეხედულებას, არა
მედ „ხალხის ხმას“ წარმოადგენს.

თბილისში გრაფიტის ყველაზე დიდი 
„აფეთქება“ 2022 წელს მოხდა. როგორც ვთქვით, 
რუსეთ-უკრაინის ომს დაწყების შემდეგ საქართ
ველოში რუსების ძალიან დიდი რაოდენობა შე
მოვიდა. რამდენიმე თვეში ბინებზე ფასებმა იმდე
ნად მოიმატა, რომ ჯენტრიფიკაციამ შეუქცევადი 
სახე მიიღო. ხელისუფლებამ ამ პროცესის საწინა
აღმდეგო ზომებს არ მიმართა. 

კედლებზე დატოვებულმა „ხალხის ხმამ“ რე
ალური შედეგი არ გამოიღო. პროცესის ანალიზი 
იძლევა იმის თქმის საშუალებას, რომ პრობლე
მა თავად საკითხის დასმაში იყო. ჯენტრიფიკა
ცია რუსმა რელოკანტებმა მხოლოდ გაამძაფრეს, 
რომელიც საქართველოში დიდი ხნის დაწყებული 
იყო და რაც სოციალიზმის ალტერნატივად არჩე
ულმა ეკონომიკურმა მოდელმა განაპირობა. 

ქუჩის ხელოვნებაში დომინირებს ლიბერალუ
რი დისკურსი, რის გამოც თბილისის „კედლის გა
ზეთში“ სოციალური თუ პოლიტიკური პრობლემე
ბის ზუსტი არტიკულაცია არ მომხდარა. 

„რუსებო, წადით სახლში“ – ყველაზე გავრცე
ლებული გრაფიტია. ეს იმპერატივი ადამიანების 

15   მიწისქვეშა გადასასვლელის მოხატვა გმირთა მოედანზე – ფოტოამბავი, 2017.
16   WARK, Virtual, 1994.
17   ბათუმში უძრავი ქონების 60-70% ყოველწლიურად უცხო ქვეყნის მოქალაქეებზე იყიდება, წყარო: bm.ge, 2025.

გარკვეულ ეთნიკურ ჯგუფს „სახლში“ დაბრუნე
ბისკენ მოუწოდებს და არაფერ მეტს. ქართულ 
კედლის მხატვრობაში დეოკუპაციის სურვილსა 
და ქსენოფობიას შორის განსხვავება მყიფეა და 
ბუნდოვანი. არ არსებობს დამატებითი შინაარ
სები, რომლებიც „კედლის გაზეთის“ მკითხველს 
აუხსნიან, რატომ და რისთვის ითხოვენ რუსების 
საქართველოდან გაძევებას. 

ამასთან, წლების განმავლობაში ბათუმსა და 
ახლა უკვე თბილისშიც მრავალმა რუსმა, არარე
გულირებული „თავისუფალი ბაზრის“ დამსახურე
ბით, კერძო საკუთრება შეიძინა. ამიტომ სახლში 
დაბრუნებისკენ მოწოდება, რიგ შემთხვევებში, 
სრულიად აბსურდულად ჟღერს. სწორედ ლიბე
რალური და ლიბერტარიანული რეფორმების შე
დეგად, ერთ-ერთი მონაცემით, ბათუმში კერძო 
საკუთრების „60-70% ყოველწლიურად იყიდება 
უცხო ქვეყნის მოქალაქეებზე“.17 ლიბერალიზმით 
ნასაზრდოები ხელოვნება არ სვამს კითხვას, რა
ტომ გახდა უამრავი უცხოელისთვის და მათ შო
რის, რუსისთვის საქართველო „სახლი“, მაშინ 
როდესაც უკანასკნელ წლებში ათასობით ქართ
ველი წავიდა ეკონომიკურ ემიგრაციაში უმეტესად 
საცხოვრისთან დაკავშირებული პრობლემების 
გამო.

თბილისურ გრაფიტიში არ არის დასმული სა
კითხი, თუ რატომ არ შენდება სახლები ქართვე
ლებისთვის, რა განაპირობებს სიდუხჭირეს, რო
დესაც ქვეყანა ბუნებრივი რესურსებით მდიდარია 
და წარსულში მძლავრი ინდუსტრიული ეკონომი
კა ჰქონდა. რესურსების უმეტესობა დღეს რუსულ 
კომპანიებს ეკუთვნით, რომლებიც ხელს უწყობენ 
პლუტოკრატიასა და მოსახლეობის გაღარიბე
ბას. სწორედ ლიბერალიზმია დეკოლონიალიზმის 
მთავარი მტერი, რომელიც აფერხებს მოსახლე
ობის გამდიდრებასა და ჯენტრიფიკაციის შეჩე
რებას. გრაფიტიში, ისევე როგორც თანამედროვე 
ხელოვნებასა თუ აქტივიზმში ყურადღება გადატა
ნილია კულტურულ ომებზე, ზედაპირულ ანტიკო
ლონიალიზმზე და ასე შემდეგ.

სიმულაციურებისა და წინააღმდეგობის მუხტის 
განელების ერთ-ერთი მაგალითია წარწერა, რო
მელიც ძველი თბილისის კედლებზეა გაკეთებული 
და მოგვიწოდებს პუტინის საფლავზე რეივისკენ 
(ილუსტრაცია #1). ეს გრაფიტი სრული სისავსით 
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ასახავს ლიბერალურ ცრუ დეკოლონიალიზმს. 
ქართული ლიბერალური ანტიიმპერიალიზმი სიმ
ბოლურ და მითურ მოდუსშია მოქცეული, რისი მი
ზანიც კულტურული ომის წარმოებაა. 

პუტინის საფლავზე ცეკვა მხოლოდ პოეტური 
სახე არაა, ეს არის დეკოლონიური პერსპექტივის 
დერაციონალიზაციაც. რეივი ხშირად იგივდება 
ვუდუსა თუ პირველყოფილი ადამიანების მაგი
ურ რიტუალებთან. მტრის ცხედრის შეურაცხყო
ფა პრიმიტიულ კულტურებში ხშირი იყო. ზოგი
ერთ ტომში მტრის მოჭრილი კიდურით ან თავით 
სრულდებოდა რიტუალური ცეკვა.18 თუმცა, უპირ
ველეს ყოვლისა, მტრის საფლავზე როკვა წარ
მოადგენს სიმბოლური ძალაუფლების მოპოვების 
მცდელობას. ძალაუფლება, პიროვნების ავტორი
ტეტი სიმბოლურ ველში არსებობს. ამაზე წერდა 
ჟაკ ლაკანი, რომელიც აღნიშნავდა, რომ კანონი, 
საუბრის აქტი თუ კონტრაქტი – ყველაფერი ეს 
სიმბოლურ ძალაუფლებაზეა დამყარებული, რისი 
საწყისიც მამის ფიგურაა.19 საფლავზე რიტუალური 
ცეკვა მამის კანონის დარღვევად, ფროიდისეული 
„დიდი მამის“ მკვლელობად და მასზე სიმბოლურ 
გამარჯვებად უნდა წავიკითხოთ.

ზემოხსენებული გრაფიტის მიხედვით პუტინი 
„დიდი მამაა“, რომლის პოლიტიკური სხეულიც 
უნდა მოკვდეს. ასევე საყურადღებოა რიტუალის 
სპეციფიკაც. პუტინიზმის კონსერვატორული ბუნე
ბის მოწინააღმდეგე აჯანყებული შვილები რიტუ
ალს „ლიბერალური ცეკვით“ – რეივით ასრულე
ბენ. მეორე მხრივ, ლიბერალურ დისკურსში რეივი 
სრულიად გამოშიგნული და შინაარსშეცვლილი 
ფენომენია, რომელშიც პირველსაწყისი მნიშვნე
ლობა დაკარგულია. 

1980-იან წლებში დასავლეთში ნეოლიბერა
ლიზმის დეინდუსტრიალიზაციაზე საპასუხოდ გა
ჩენილი ელექტრონული მუსიკის სუბკულტურა 
ნაწილობრივ იქცა იდენტობის პოლიტიკის, ანუ 
კულტურული ომების მოედნად. რეივს მრავალ
მხრივი დატვირთვა აქვს, თუმცა საქართველოში 
ის ძირითადად აღიქმება „ინდივიდუალური გათა
ვისუფლების აქტად“, ვიდრე ანტიკაპიტალისტურ 
საპროტესტო ცეკვად.

18   MCCALL, DANCING, Africa Today, N3, 2004, pp. 77–93.
19   LACAN, Écrits, 2001, p. 67.
20   კიკონიშვილი, ჩვენი, ინდიგო, 2016. 
21   გიუნაშვილი, ღამის, ნეტგაზეთი, 2017. 
22   Lévi-Strauss, Introduction, 1987, pp. 63–64.

ბლოგერი გიორგი კიკონიშვილი სტატიაში 
„ჩვენი დროის BASSIANI“ წერს ქართული რეივის 
სპეციფიკაზე და ხაზს უსვამს ამ კულტურაში ქვი
არ საზოგადოების ხილვადობისა და მიმღებლო
ბის ზრდას.20 გუკი გიუნაშვილის სტატიაში „ღამის 
კლუბები, როგორც პროტესტისა და სოციალური 
აქტივიზმის კერა თბილისში“ კლუბ „ბასიანის“ 
დამფუძნებელი ნაჯა ორაშვილი ქართული რეივ 
კულტურის სოციალურ პროტესტს მხოლოდ ქვიარ 
პოლიტიკისა და ქალთა უფლებებს ჭრილში განი
ხილავს.21 

დასკვნა
ლიბერალურმა დისკურსმა რეივი პოლიტი

კურ-ეკონომიკური დისკურსიდან გათიშა და კონ
სერვატიზმთან საბრძოლველ იარაღად აქცია. 
მსგავსი დიფუზია განიცადა ანტიკოლონიურმა 
მოძრაობამ, რის გამოც საქართველოში დეკოლო
ნიზაციის მომხრეები არ ითხოვენ პოლიტიკურ და 
რაც მთავარია – ეკონომიკურ დამოუკიდებლობას, 
განსხვავებით აფრიკული, ლათინური ამერიკისა 
თუ აზიის ყოფილი კოლონიების მსგავსად, სადაც 
დეკოლონიალიზმი, პირველ რიგში, ქვეყნების რე
სურებზე წვდომის მოპოვება-აღდგენას გულისხ
მობს. 

ლიბერალური ანტიკოლონიური პროტეს
ტი საქართველოში ცარიელია. ასეთ პროტესტს 
„ცარიელი პროტესტი“ შეგვიძლია ვუწოდოთ. 
კლოდ ლევი-სტროსის ტერმინი „მანა“ საუკეთე
სოდ ასახავს უშინაარსო ფენომენებს, როგორიც 
ქართული ლიბერალური დეკოლონიალიზმია. 
„მანა“ მხოლოდ პირობითად გამოხატავს ღვთა
ებრივ სუბსტანციას, მაგრამ რეალურად არ აქვს 
კონკრეტული მნიშვნელობა.22 საქართველოში პო
ლიტიკური დიალექტიკა თითქოს არსებობს, მაგ
რამ დაცლილია რეალური შინაარსისგან, რადგან 
არ აქვს დღის წესრიგი, მოთხოვნები და მიზნები. 

2023 წელს თბილისის ეროვნულ გალერეაში 
თანამედროვე მხატვრების გამოფენაზე არტისტ
მა სანდრო სულაბერიძემ საკუთარ ნამუშევარზე 
პროტესტის ნიშნად დაწერა ფრაზა „ხელოვნება 
ცოცხალი და დამოუკიდებელია“ (ილუსტრაცია 
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#3), რომელსაც მალევე სხვა სახელოვნებო მოძ
რაობებში დაემატა ცნება – „პოლიტიკური“.23 
ჯერჯერობით ქართული ხელოვნება კვლავ ვერ 
აწარმოებს შინაარსებს, რადგან გარემოს პო
ლიტ-ეკონომიკური ლინზებით ვერ აფასებს, რის 

23   „ხელოვნება ცოცხალი, დამოუკიდებელი და პოლიტიკურია“ – საქართველოს კინოინსტიტუტი დაფუძნდა, 
ტაბულა, 30 ნოემბერი, 2023. 

გამოც საკუთარ არსებობას აყალბებს. ქართული 
ხელოვნება დაიბადება მაშინ, როდესაც ცნობიერს 
შეიძენს და ამით სიცარიელეც ამოივსება. 
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1   King, True Sovereignty? Harvard Review, 2022.

DE-COLONIAL NARRATIVES IN  
TBILISI GRAFFITI CULTURE

Giorgi Razmadze

Keywords: Tbilisi graffiti, de-colonialism, virtual geography, liberalism

In recent years, graffiti and stencil culture has become a rather popular phenomenon in Tbilisi. In this mode of 
urban and anonymous art, the city’s walls serve as exhibition spaces, while the public becomes the audience. Givi 
Margvelashvili referred to graffiti as the city’s “wall newspaper.” According to him, the author uses the street/wall 
just as a writer uses a newspaper page. Sometimes, graffiti narratives are mundane, but more often they respond to 
significant events in the social life of the city or the country.
Unlike other forms of visual arts, graffiti’s specificity lies in its short lifespan, making it more political, provocative, 
uncensored, and free than any other medium. The anonymity of graffiti also links us the tradition of religious 
art. However, while wall painting in the past was intended to convey sacred content and atmosphere, primarily 
within building interior, contemporary wall art seeks to sanctify the city through unconventional means. Temporary 
messages shape the city’s visual identity. This transience compels street artists to focus exclusively on current and 
pressing issues that concern society at a given moment.
One such issue was the large influx of Russian citizens who moved to Georgia after the outbreak of the Russia-
Ukraine war. This mass immigration significantly increased the cost of living for locals and triggered social, cultural, 
and political changes. It was precisely after this period that graffiti and stencils with anti-Russian content became 
visible in the streets of Tbilisi, messages that, at first glance, were de-colonial in character. This research is 
dedicated to the study of these anti-colonial narratives and discourses, analyzing the extent to which it is possible 
and effective to pursue de-colonial politics outside of an ideological framework.

21st-Century Neocolonialism

O
n February 24, 2022, Russia invaded Ukraine, 
an act that definitively shattered the already 
fragile post-World War II order. The Rus-

sian Federation declared war on the West, which 
had been attempting to weaken the aggressor 
state since the 2014 annexation of Crimea. Through 
large-scale military operations, Russia reintroduced 
19th-century colonialism into international politics 
in postmodern form, seeking to maintain hegemony 
not through economic means or so-called soft pow-
er, but through coercion.

In the 20th century, colonialism existed mostly in 

covert forms. For example, despite gaining indepen-
dence in the 1960s, many former African colonies 
remain subjects of economic exploitation. France 
controls the national currencies of 14 African coun-
tries and manages their monetary policies.1 A similar 
dynamic exists in post-Soviet republics viewed by 
the Russian Federation as part of its trade sphere 
and zone of influence. The war in Ukraine must be 
understood within the context of this order and the 
threat of its disruption.

Vladimir Putin is fighting in a neighboring state 
not only to preserve the Russian empire but also 
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to oppose the broader anti-imperialist movement 
that, however slowly, had begun in the post-So-
viet space. Notably, in a televised address deliv-
ered days before the war in 2022, Putin referred to 
Ukraine as a “Soviet fantasy” invented by Lenin.2 
For him, the only rival in this war is Lenin himself. 
Many found this passage of the Russian president’s 
speech perplexing, but an explanation can be found 
in Lenin’s own works, which designate imperialism 
as the final stage of capitalism.3 Putin seeks to com-
plete the process initiated by Boris Yeltsin, ensuring 
the triumph of a capitalist system in Russia that re-
quires post-Soviet republics as its economic lifeline 
(market).

Following the collapse of the Soviet Union, “wild” 
or, in other words, “bandit” capitalism took root in 
Russia. The Russian model of plutocracy reached its 
final stage of development in the 2010s, leading first 
to the war with Georgia and later to the invasion of 
Ukraine.

The onset of the war with Ukraine triggered an 
unprecedented wave of migration from Russia. In 
Georgia, among other places, the number of Russian 
“relocants” (an autonym used by migrants them-
selves grew geometrically over weeks and months.4 
They primarily migrated to former Soviet republics: 
Armenia, Kazakhstan, Georgia, etc.

The migration waves to these countries led to 
the spread of the Russian world, albeit without mil-
itary conflict. This process can be termed soft co-
lonialism. The relocants accelerated the process of 
gentrification in host countries. Real estate prices 
rose significantly. The increase in rental costs was 
particularly noticeable and painful in Georgia, lead-
ing to deteriorated standards of living for the locals, 
forcing many to relocate to suburbs. Also, from this 
period onward, there was a marked increase in the 
prices of services and products,5 which exceeded 

2   Address by the President of the Russian Federation, February 21, 2022. https://rb.gy/kvyuur.
3   Lenin, Complete Works, 1960, p. 302.
4   Data by year is provided in the “Foreign Visitors Statistics” by Sakstat, available at: https://rb.gy/ahummt.
5   According to TBC Capital data, in 2022, the cost of renting residential apartments increased by 77%, a historical 
record. Source: Tbilisi Residential Market: Monthly Watch, TBC Capital, 2023.
6   According to the National Bank of Georgia, annual inflation was 11.5%. Source: Monetary Policy Report, National 
Bank of Georgia, August 2022, p. 2.
7   Chilachava, What Impact Did the Arrival of Russian Migrants Have on Georgia’s Economy?, Tabula, 2023; Chania, 
Shurgaia, Chitaya, Russian Migration and the Real Estate Crisis, On.ge, 2023.
8   Chubais, Russia’s Mission, tringer-news.com, 2003.

the annual inflation rate several times over.6

In response to gentrification, de-colonial narra-
tives gained strength in Georgia’s virtual geogra-
phy, reminding Russian colonizers in various urban 
spaces that they were the offspring of a blood-
stained empire and urging them to leave Georgia. 
No precise studies of public sentiments have been 
conducted, but empirical observations suggest that 
locals directly attributed the sudden price increases 
to the influx of Russian migrants.

Numerous media reports addressed the connec-
tion between Russian migration waves and rising 
prices,7 but they failed to discuss the main issue, i.e. 
solutions.

Following the collapse of the Soviet Union and, 
notably the military coup, neoliberalism aggres-
sively took root in Georgia. On September 25, 2003, 
ahead of Russia’s parliamentary elections, former 
Finance Minister and co-author of Yeltsin’s neo-
liberal reforms, Anatoly Chubais (an associate and 
ideological ally of Yegor Gaidar), first used the term 
“liberal imperialism.”8 This concept implies the con-
struction of a new form of the Russian empire based 
on the principle of economic freedom. Russia is to 
gain influence over its former colonies through free-
dom, though this freedom is, of course, one-sided. 
For instance, in the economic sphere, Russia selec-
tively opened its market to neighboring countries 
while expecting its products to flow freely into CIS 
countries. The same dynamic applies to language, 
culture, and nearly every aspect of life.

Russian neoliberalism is classical by nature, in-
distinguishable from Western neoliberalism or im-
perialism. The World Bank and other international 
organizations urge developing countries to adhere 
to the cornerstone of neoliberalism, the open mar-
ket principle, and secure their own markets through 
protectionism, a phenomenon thoroughly studied 
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by Nobel laureate economists Daron Acemoglu and 
James Robinson.9 Erik Reinert also addresses this 
in his book How Rich Countries Got Rich… and Why 
Poor Countries Stay Poor.10 The key argument is that 
wealthy countries keep growing rich at the expense 
of poor ones banned from adopting the economic 
models that enabled the wealthier nations’ pros-
perity. While protectionism is permissible for the 
US and Russia, it is forbidden for Uzbekistan (which 
Robinson and Acemoglu dedicate a separate chap-
ter to) and Georgia.

For post-Soviet republics, neoliberalism is a 
predetermined necessity. Low levels of democracy, 
authoritarianism, economic backwardness, and oli-
garchic systems—present in nearly identical forms 
across most post-Soviet republics—are sustained 
by neoliberalism. Despite revolutions or changes of 
government, the political-economic model in these 
countries has consistently remained intact.

In recent years, anti-Russian sentiments in Geor-
gia have been consistently strong. Following the 
tragedy of April 9, the military coup, and the August 
War, public opinion surveys unequivocally portray 
Russia as a malevolent force.11

It is therefore natural that decolonization narra-
tives remain relevant in artistic expressions such as 
graffiti. However, this study seeks to determine the 
extent to which de-colonial politics can be pursued 
under neoliberal conditions, let alone achieve tan-
gible results. Georgian street art is rooted mostly in 
a liberal agenda. In the economic sphere, liberalism 
implies adherence to the principle of freedom, in-
cluding toward the occupying country.

Liberal De-Colonialism
Liberalism advocates the principles of a free mar-

ket and competition, explaining why demands for 
the nationalization or restriction of Russian capital 
are absent in Georgian de-colonial movements.12 As 

9   Acemoglu, Robinson, Why Nations Fail, New York, 2012.
10   Reinert, How Rich Countries Got Rich, London, 2007.
11   For example, in one of the latest studies, 52 percent of Georgia’s population holds a positive view toward Russia, 
yet 74 percent acknowledge that Russia and Georgia have hostile relations. See: Attitudes and Perceptions Toward 
Russia in Georgia, Georgian Foundation for Strategic and International Studies, Tbilisi, 2021, pp. 7-8.
12   For clarity, we offer a study that traces the presence of Russian capital in Georgian business. See: Russian Capital 
in Georgian Business, Institute for Development of Freedom of Information, Tbilisi, 2022
13   Eduardo Gudynas provides an explanation of extractivism in the context of colonialism in the article “Extractivism: 
Trends and Consequences.” See: Gudynas, Extractivisms, London & New York, 2018, pp. 61-76.

will be evident in the photographs provided below, 
the majority of graffiti label Russia as an unfree and 
aggressor state (a term used in relation to graffiti, 
which refers to the expression of content—including 
commercial content—through street art), but not as 
a colonial power that has engaged in the extraction 
of natural resources and financial assets from Geor-
gia for decades.

The anti-Russian campaign that began after the 
Russia-Ukraine war (which was quite large-scale, 
primarily in urban spaces and through the medium 
of street art) has yielded practically no results. The 
likely reason is that the majority of graffiti did not 
address the essence of the problem (for example, 
the fact that one of the main causes of poverty in 
Georgia is Russia’s extractive policies13).

The liberal and neoliberal order has created an er-
satz form of anti-colonialism. This surrogate de-co-
lonialism does not demand fundamental changes 
and engages only in abstract discourses, as clearly 
seen in Vano Burduli’s 2006 short film Graffiti.

The film tells the story of a love affair between 
a photographer and a writer under a military dic-
tatorship. The characters communicate through 
inscriptions on walls. Graffiti is banned by the po-
litical regime, and it is this forbidden medium that 
becomes the link between the two individuals. The 
plot, an adaptation of Julio Cortázar’s story of the 
same name, is transposed to post-Soviet Georgia, 
governed by a military junta.

Vano Burduli created a post-apocalyptic setting, 
yet allegorically pointed to the particular regime of 
neoliberalism. Wild neoliberalism is founded on fix-
ation on power. In liberal circles, support for Ukraine 
may be viewed as cheering for a superior and stron-
ger culture rather than standing on the side of uni-
versal human truth. This is illustrated by a graffiti in 
Tbilisi which a pro-Palestinian inscription has been 
painted over, while pro-Ukraine graffiti remains 
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largely untouched to this day.
The inconsistency of Tbilisi’s graffiti, nurtured 

by liberal intentions (supporting the victim in one 
case and the aggressor state in another), indicates 
at the very least that the issue of de-colonialism in 
Georgian society is superficial and not thoroughly 
considered.

Virtual Geography and Graffiti
The history of graffiti in Georgia began after the 

collapse of the Soviet Union (or, more precisely, at 
the cusp of its dissolution). The lifting of censor-
ship on freedom of speech and expression flooded 
Tbilisi’s streets with transgressive acts. The most 
conspicuous and widespread forms of graffiti were 
symbols of genitalia or obscene inscriptions.

The period of post-Soviet “freedom” did not last 
long. Following the 2003 Rose Revolution, the new 
government (which claimed to pursue a Euro-At-
lantic course) began demonstrating progress by 
repainting Tbilisi’s buildings (notably, the choice of 
colors: Tbilisi was painted in shades of carrot, pink, 
and light green. Particularly bold colors were used in 
the suburbs14). The neoliberal regime initially sought 
to establish control over urban spaces through col-
or, which also implied the imposition of norms and 
standards for deviation from them. The next steps 
included controlling the media, taming the arts 
through market principles and protectionism, and so 
forth.

Today, graffiti are back in the streets of Geor-
gia’s cities, but, unlike in the 1990s, it is entirely de-
void of its transgressive charge. For example, in 2017, 
Tbilisi City Hall itself began decorating underground 
passages with stencils, turning this form of art into 
a completely performative phenomenon (Illustration 
#2). However, after protest movements in Georgia 
regained strength and took to the streets, the city 
hall repainted the spaces it had previously autho-
rized in white.15

Australian philosopher McKenzie Wark devel-
oped the concept of virtual geography describing 
the process of creating virtual spaces through media 

14   Jacques Rancière examines the relationship between color and politics in urban spaces based on observation. 
According to him, color is used by those in power and is a significant component of politics. See Rancière, J., The 
Politics of Aesthetics: The Distribution of the Sensible, London: Continuum, 2004, p. 12.
15   https://rb.gy/vt4ouv
16   Wark, M., Virtual Geography: Living with Global Media Events, Bloomington: Indiana University Press, 1994.

in the modern world.16 This idea, born from wars and 
global events, is well-suited to graffiti, which cre-
ates a virtual space on the real walls of a city. The 
political field of a city exists primarily and foremost 
in the virtual geography of graffiti.

As with the internet, graffiti is characterized by 
a high degree of anonymity. Unsigned messages 
left on walls resemble news agency reports or, in 
another case, comments made on social media by 
anonymous accounts, representing not the views of 
a specific individual but the “voice of the people.”

The largest “explosion” of graffiti in Tbilisi oc-
curred in 2022. As mentioned earlier, following the 
onset of the Russia-Ukraine war, a significant num-
ber of Russians arrived in Georgia. Within a few 
months, housing prices rose so sharply that gentrifi-
cation became irreversible. The government took no 
measures to counter this process.

The “voice of the people” expressed on walls 
yielded no tangible results. An analysis of the pro-
cess suggests that the problem lay in how the issue 
was framed. Gentrification was only exacerbated by 
Russian relocants, but it had long been underway in 
Georgia, driven by the economic model chosen as an 
alternative to socialism.

Street art in Georgia is dominated by liberal dis-
course, which has prevented precise articulation of 
social or political issues in Tbilisi’s “wall newspa-
per.”

“Go home, Russians” is the most common graf-
fiti. This imperative urges a specific ethnic group to 
“return home” and nothing more. In Georgian wall 
art, the distinction between the desire for de-oc-
cupation and xenophobia is fragile and ambiguous. 
There are no additional messages to explain to the 
readers of the “wall newspaper” why or for what 
purpose the expulsion of Russians from Georgia is 
demanded.

Moreover, over the years, many Russians have 
acquired private property in Batumi and now in Tbili-
si, thanks to an unregulated “free market.” Thus, the 
call to return home sounds entirely absurd in some 
cases. As a result of liberal and libertarian reforms, 
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according to one source, “60-70% of private proper-
ty in Batumi is purchased annually by foreign citi-
zens.”17 Art nurtured by liberalism does not question 
why Georgia has become a “home” for numerous 
foreigners, including Russians, while in recent years 
thousands of Georgians have left for economic emi-
gration, primarily due to housing-related issues.

Tbilisi’s graffiti do not address why homes are 
not being built for Georgians, what causes pover-
ty in a country boasting rich natural resources and 
a historically robust industrial economy. Most re-
sources today belong to Russian companies, which 
contribute to plutocracy and the impoverishment of 
the population. Liberalism itself is the primary ene-
my of de-colonialism, hindering the enrichment of 
the population and the halting of gentrification. In 
graffiti, as in contemporary art or activism, attention 
is diverted to cultural wars, superficial anti-colo-
nialism, and the like.

One example of simulation and the dissipation 
of resistance is an inscription on the walls of Old 
Tbilisi calling for a rave on Putin’s grave (Illustra-
tion #1). This piece of graffiti fully embodies liberal 
pseudo-de-colonialism. Georgian liberal anti-impe-
rialism is confined to a symbolic and mythical mode, 
aimed at waging cultural wars.

Dancing on Putin’s grave is not just a poetic im-
age; it also represents the de-rationalization of the 
de-colonial perspective. Raves are often equated 
with voodoo or the magical rituals of primitive peo-
ples. Desecrating an enemy’s corpse was common 
in primitive cultures. In some tribes, ritual dances 
were performed with the severed limbs or head of 
an enemy.18

Above all, dancing on an enemy’s grave is an at-
tempt to gain symbolic power. Power and personal 
authority exist in the symbolic field. Jacques Lacan 
wrote about this, noting that law, speech acts, or 
contracts are all grounded in symbolic power, the 
origin of which is the figure of the father.19 A ritual 
dance on a grave should be read as a violation of 
the father’s law, a Freudian murder of the “great fa-
ther,” and a symbolic victory over him.

17   60-70% of Real Estate in Batumi is Purchased Annually by Foreign Citizens, bm.ge, 2025.
18   McCall, Dancing the Past, Africa Today, #3, 2004, pp. 77–93.
19   Lacan, Écrits: A Selection, Oxford, 2001, p. 67.
20   Kikoniashvili, The BASSIANI of Our Time, Indigo, 2016.
21   Giunashvili, Nightclubs, Netgazeti, 2017.

According to the aforementioned graffiti, Putin 
is the “great father” whose political body must be 
killed. The specificity of the ritual is also notewor-
thy. The rebellious children opposing Putinism’s 
conservative nature perform the ritual through a 
“liberal dance,” a rave. On the other hand, within 
liberal discourse, the rave is a thoroughly sanitized 
and transformed phenomenon, in which its original 
meaning has been lost.

In the 1980s, electronic music subculture that 
emerged in the West as a response to neoliberal 
deindustrialization partially became a battleground 
for identity politics, or cultural wars. The rave car-
ries multiple meanings, but in Georgia, it is primarily 
perceived as an “act of individual liberation” rather 
than an anticapitalistic protest dance.

Blogger Giorgi Kikoniashvili, in the article The 
BASSIANI of Our Time, discusses the specificity of 
Georgian rave culture and emphasizes the growing 
visibility and acceptance of the queer community 
within this culture.20 In Guka Giunashvili’s article 
Nightclubs as Hubs of Protest and Social Activism in 
Tbilisi, Nadja Orashvili, the founder of the club BAS-
SIANI, examines the social protest aspect of Geor-
gian rave culture solely through the lens of queer 
politics and women’s rights.21

Conclusion
Liberal discourse has disconnected the rave from 

political-economic discourse, transforming it into a 
weapon against conservatism. A similar diffusion 
has affected the anticolonial movement, as a re-
sult of which advocates of decolonization in Geor-
gia do not demand political and, more importantly, 
economic independence, unlike former colonies in 
Africa, Latin America, or Asia, where de-colonialism 
primarily entails regaining or restoring access to a 
country’s resources.

Liberal anticolonial protest in Georgia is empty. 
Such protest can be termed “empty protest.” Claude 
Lévi-Strauss’s concept of mana best describes 
meaningless phenomena like Georgian liberal 
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de-colonialism. Mana only conditionally express-
es a divine substance but, in reality, lacks specific 
meaning.22 In Georgia, political dialectics seem to 
exist but are devoid of real substance, as they lack 
an agenda, demands, or goals.

In 2023, at an exhibition of contemporary artists at 
the Tbilisi National Gallery, artist Sandro Sulaberid-
ze wrote “Art is alive and independent” on his own 

22   Lévi-Strauss, Introduction to the Work of Marcel Mauss, London, 1987, pp. 63–64.
23   “Art is Alive, Independent, and Political”, Tabula, November 30, 2023. 

work as an act of protest (Illustration #3). Short-
ly, the word “political” was added to this phrase by 
other artistic movements.23 For now, Georgian art 
still fails to produce meaningful content, unable to 
assess its environment through politico-economic 
lenses, thus falsifying its own existence. Georgian 
art will be born when it attains consciousness, and 
through this, the void will be filled.
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